Порой, чтобы понять суть места, не нужно много слов — достаточно просто увидеть его. Эти фотографии, сделанные в одном из поселков на юге Камчатки, говорят сами за себя. Мой рассказ будет скорее личной реакцией, потоком мыслей и чувств, которые нахлынули при знакомстве с этой реальностью.
Другая страна за пределами столицы
Живя в Москве и наблюдая, как ежегодно обновляются тротуары и дворы, сложно представить, что в тысячах уголков России улицы не знали ремонта десятилетиями — 30, 40, 50 лет, а некоторые и вовсе с момента постройки. Попадая сюда, ощущаешь себя в параллельном мире, будто пересек границу в другую, забытую страну, живущую по своим, очень суровым законам.
Идешь по пыльной грунтовой дороге, мимо домов с осыпающейся штукатуркой и облупившейся краской, замечаешь машины с номерами еще советского образца — и на душе становится невероятно тяжело и тоскливо. В такие моменты отчетливо понимаешь: жить здесь, в этом «камчатском котле», — испытание не для слабых духом. Высокие цены на Дальнем Востоке, особенно на свежие овощи и фрукты, скудный ассортимент в магазинах из-за огромной удаленности от «большой земли» и суровый климат — все это формирует особый, аскетичный уклад жизни.
Пейзаж повседневности: ободранные стены и контейнерные дома
Первое, что цепляет взгляд, — плачевное состояние фасадов. Облупившаяся краска и отваливающаяся штукатурка — не исключение, а скорее правило, массовое явление, определяющее облик поселка.
Эта картина повторяется снова и снова, дом за домом.
Дворы — это особая вселенная, где причудливо смешались разруха и редкие признаки обновления, маленькая церковь и ряды гаражей, сколоченных из морских контейнеров.
Использование морских контейнеров в качестве гаражей, кладовок и даже жилых модулей на Камчатке — обычная практика, продиктованная логикой выживания и доступности материалов.
Вид на одну из улиц поселка.
Эта фотография красноречиво рассказывает все о качестве местных дорог.
Типичный двор двухэтажного многоквартирного дома.
Заглянул в подъезд. Картина, честно говоря, не внушает оптимизма.
Заброшенные уголки и редкие островки порядка
Территории за домами часто представляют собой настоящие задворки, где царит запустение.
С агрессивным борщевиком здесь, судя по всему, даже не пытаются бороться.
Справедливости ради, нужно отметить, что не все дома выглядят удручающе. Некоторые жилые здания все же подверглись косметическому ремонту, получив своеобразный «фейслифтинг», который резко контрастирует с общим фоном:
Искренне жаль людей, которые вынуждены мириться с такими условиями. Мне очень хотелось бы, чтобы их поселок был окрашен в яркие, жизнеутверждающие цвета и вызывал теплые, светлые эмоции. Но, если быть честным, сейчас он оставляет гнетущее впечатление. Надеюсь, мои слова не обидят местных жителей — напротив, я от всей души желаю, чтобы их повседневная жизнь стала комфортнее и радостнее, чем та картина, которая предстала передо мной.
———
Подписывайтесь на мой инстаграм-аккаунт @travelmaniac_ru, чтобы следить за моими путешествиями в режиме онлайн в сторис и публикациях.