Мысль отыскать в покинутом городе-призраке Припяти квартиру, которая хоть отдалённо передавала бы атмосферу ушедшей эпохи, не давала мне покоя лет десять. Однако все мои попытки заканчивались ничем — попадались либо совершенно пустые помещения, либо те, где уже протекали потолки. Признаюсь, бродить по тёмным, но всё ещё уютным припятским квартирам — занятие завораживающее и немного щемящее.
Иногда там можно обнаружить настоящие артефакты, будто переносящие в детство: потрёпанные советские открытки, плакаты, книги, забытые игрушки, предметы быта. К сожалению, мародёры давно вынесли всё ценное — технику, мебель, шкафы, диваны. В последние годы в ход пошли даже ванны и трубы, так что найти что-то целое — большая удача.
Поскольку мне так и не удалось обнаружить ни одного жилища, в полной мере сохранившего дух советских лет, у меня созрела идея — воссоздать такую квартиру или хотя бы одну комнату. Мечтал сделать некое подобие музея, куда можно было бы ненадолго перенестись в прошлое.
Задача оказалась непростой: многое из нужных вещей уже разграблено, а чтобы привезти оставшееся — краску, шторы, бытовую химию — требовался транспорт и человек, готовый доставить всё это в запретную зону. Как выяснилось, меня опередила команда с одного популярного YouTube-канала. И что удивительно, они реализовали задумку именно в той квартире, где мы с друзьями иногда останавливались во время неофициальных визитов в Припять. Признаю, получилось очень атмосферно. Я был под большим впечатлением.
Ребята проделали огромную работу: покрасили стены, постелили ковёр, тщательно вымыли полы, повесили шторы, обновили обивку дивана, привезли даже старый телевизор и обогреватель. Правда, зачем последний — не совсем понятно, ведь электричества здесь нет уже десятки лет. Возможно, у них был портативный аккумулятор с инвертором. Квартира преобразилась и стала по-настоящему уютной. Проведя в ней несколько часов, начинаешь забывать, что находишься в мёртвом городе. А выйдя на улицу, снова попадаешь в Припять образца 2019 года — и на душе становится немного грустно.
Обратная сторона уюта
Однако у этого прекрасного жеста есть и обратная, неприятная для сталкеров сторона. Рано или поздно эту квартиру обнаружат либо вандалы, либо сотрудники правоохранительных органов. Велик риск, что многое будет украдено, а само место станет частой точкой для проверок и засад на нелегальных посетителей.
Интересно, сколько же времени продержится эта чудесная комната в своём новом, но таком хрупком виде?