Бывает ли у вас мечта, которая кажется абсолютно недостижимой, почти сказочной? Для меня такой мечтой на долгие годы стал старый деревенский дом, и целых двадцать дней она была моей реальностью.
Позвольте представить вам мой дом — вернее, тот, что им был. Это было место, где время, казалось, замерло. Под ногами скрипели старые, истертые до блеска полубревна пола. В комнатах стояли потрепанные временем серванты, накрытые пожелтевшими кружевными скатертями. Обои, наклеенные, наверное, еще при Брежневе, прижились к стенам намертво. Низкий, «налоговый» потолок. В красном углу — иконы, а на стенах — фотографии первых хозяев, смотрящие на нас сквозь дымку лет.
Этому дому-старожилу исполнилось почти 135 лет. В его стенах хранилась история нескольких поколений.
Дружба, которая стала родством
Я была очень дружна с прежней хозяйкой, тетей Лидой, а позже так же близко сошлась с ее сыном Сережей. Он стал для меня не просто другом, а настоящим братом — так он меня и называл, «сестра». Мы вместе катались на велосипедах к озеру, ходили в лес по грибы и ягоды. Сидели на скамейке у дома, играли с местной детворой в старинные игры, лепили вареники на огромной кухне.
Особое удовольствие я находила в том, чтобы приехать и покормить кошку, когда все уезжали по делам в город. Я открывала грубую, выкрашенную в синий цвет дверь, прогретую солнцем, и попадала на веранду. Поднимаясь по стертым ступеням, я вдыхала неповторимый запах этого дома — аромат сена, протопленной русской печи и бесконечного лета. Это был запах самого счастливого деревенского детства.
Невероятный дар
После того как тети Лиды не стало, в доме еще несколько лет жил ее муж, Николай Иванович. Но годы брали свое, ездить стало тяжело, и... Сережа сделал мне невероятный подарок. 22 августа 2022 года дом №7 в селе Усадище официально стал моим.
«Как это — подарил?» — наверняка удивятся многие. В моем кругу это никого не шокировало. Сережа объяснил просто: «Дом нельзя бросать, он погибнет. Самому поддерживать его у меня нет ни сил, ни возможности. Продать — не могу и не имею права по семейным обстоятельствам. А отдать могу только тебе». Сначала он вручил мне символический ключ, а в августе мы оформили все документы. Я до конца не могла поверить в эту сказку. Моя давняя мечта сбылась.
Все лето я с упоением отмывала дом, разбирала завалы в комнатах, наводила уют. В доме №7 даже успели погостить друзья, приехавшие на выходные отдохнуть на природе. Порой я сама сидела в прохладных комнатах среди дня и не могла поверить своему счастью. Я бродила по саду, гладила кору старых яблонь и слив.
Мне дико хотелось растянуться в шезлонге в тени терновника и томно скомандовать: «Захаааар, Захаааар! Вынеси рояль в сад, я оставила на нем стакан коньяка!»
Обратите внимание: Пикап с лебёдкой дал понять кроссоверу мажоров кто «папа» на бездоре. Поучительная история ??⛓.
Мой муж только чесал затылок, размышляя, с какой стороны подступиться к ремонту. Дом был очень старым. Нет, не просто старым — древним. Объем работ казался неподъемным, и было непонятно, с чего начать. А мне так хотелось здесь обосноваться! Переехать, чтобы встретить старость. Завести большую собаку, кучу кошек и дождаться внуков. Сидеть с ними вечерами на той самой скамейке. Муж мечтал стать здесь прадедушкой.
Разбирая старые шкафы, я снова и снова ловила себя на мысли, что не верю своему везению. Это было похоже на путешествие во времени: открываешь потертую дверцу и оказываешься в другой эпохе.
Двадцать минут, которые изменили все
11 сентября 2022 года дома не стало. Он словно принял решение сам и никого с собой не взял. А вы знаете, сколько нужно времени, чтобы дом размером 15 на 9 метров полностью выгорел? Всего двадцать минут. Пожарные приехали через сорок и заливали уже лишь тлеющие угли.
Нам невероятно повезло: из шести человек, ночевавших там, пятеро отделались сильным испугом. Шестой, пытавшийся потушить начинающийся пожар, оказался заблокирован в коридоре и выпрыгнул в окно. Отделался порезами, ссадинами и отравлением дымом. В копилку фобий добавилась еще одна: причиной возгорания стал холодильник, забитый продуктами к празднику. Никто не виноват, так сложились обстоятельства. Писать об этом до сих пор очень тяжело, поэтому я опущу детали. Возможно, когда-нибудь созрею для отдельного рассказа. С момента пожара прошел почти год, но картина того утра до сих пор стоит перед глазами. Мне до сих пор снятся сны об этом доме. Самым страшным было сидеть рядом со страховым агентом и смотреть, как он раз за разом выводит в акте: «Уничтожено огнем на 100%».
Планы на пепелище
На следующий день после пожара мой муж взял в руки карандаш и бумагу. Еще до дома №7 мы присматривали участок, чтобы построить НАШУ общую мечту (мы живем с отцом в хорошем садовом домике, но давно хотели свое место). Теперь он переосмысливал старые чертежи. «Мы все восстановим, — сказал он. — Построим новый дом, но в духе старого. На старом фундаменте. С "кукушкой" на крыше, как было крыльцо. Двери сделаем с таким же старинным узором». — «А ставни?» — спросила я. — «И ставни обязательно будут!»
Что теперь, почти год спустя
Страховая компания выплатила нам компенсацию — 420 тысяч. 80 тысяч не выплатили, так как, по их мнению, фундамент от огня не пострадал, а лишь немного «обсыпался». Часть мебели уцелела: комод, журнальный столик, изящное кресло и пара венских стульев ждут реставрации. Бывшая баня теперь стала гостевым домиком (об этом я расскажу отдельно). Почти все деревья в саду остались нетронутыми. Этим летом планируем выкопать колодец и залить новый фундамент. Новому дому — быть. Мечта не сгорела, она просто ждет своего нового воплощения.
Больше интересных статей здесь: Туризм.
Источник статьи: История одного дня.