Бывает ли у вас мечта, которая кажется совершенно недостижимой? Моей такой мечтой стал старый деревенский дом, который был в моей жизни всего двадцать дней.

Позвольте представить вам мой дом — точнее, то, что им было. Это было место, где время, казалось, замерло. Полы из полубрёвен, дубовые доски, стёртые поколениями. Серванты с историей, кружевные скатерти, обои, которые стали частью стен. Низкий потолок, иконы в красном углу и старые фотографии первых хозяев, смотрящие на вас из-за стекла.

Этому дому шёл уже сто тридцать пятый год.

Я была очень дружна с его хозяйкой, тётей Лидой, а позже подружилась и с её сыном Сергеем. Он стал для меня не просто другом, а почти братом — так он и называл меня, «сестра».
Мы вместе катались на велосипедах у озера, ходили в лес. Сидели на лавочке, играли в игры, лепили вареники со всей деревенской ребятнёй.

Особенно я любила, когда все уезжали по делам в город, и мне поручали покормить кошку. Я открывала тяжёлую, прогретую солнцем синюю дверь и заходила на веранду. Поднималась по стёртым ступеням, вдыхая неповторимый запах этого дома — смесь сена, русской печи и лета. Это был запах деревенского детства.

После того как тёти Лиды не стало, в доме ещё несколько лет жил её муж, Николай Иванович. Но потом и ему стало тяжело, и… Сергей подарил мне этот дом. 22 августа 2022 года дом номер 7 в селе Усадище стал моим.

«Как это — подарил?» — спросите вы. В моём кругу это мало кого удивило.
«Дом нельзя бросать, он погибнет. Самому ездить туда у меня нет возможности, а сил поднять его — и подавно. Продать я не могу и не имею права. А отдать могу только тебе», — сказал Сергей.
Сначала он вручил мне ключ. А в августе мы всё оформили официально.
Я до конца не могла поверить в то, что произошло. Моя мечта сбылась.

Всё лето я отмывала дом, разбирала завалы в комнатах, наводила уют. В доме №7 даже останавливались гости, приехавшие на выходные отдохнуть на природе.
Иногда я сама сидела днём в прохладных комнатах и не могла поверить своему счастью.
Я ходила по саду, гладила кору яблонь и слив.

Мне так хотелось прилечь в тени тёрна на шезлонг и лениво позвать:
— Захаааар, захаааар!
Обратите внимание: "Забытые Тайны СССР" Нашли комнаты с сейфами в заброшенном советском бомбоубежище!???.
Вынеси рояль в сад, я оставила на нём стакан коньяка!
Мой муж только чесал затылок и размышлял, с какой стороны за него взяться.
Дом был старый. Нет, очень старый. Работы предстояло столько, что было непонятно, с чего начинать.
А я уже строила планы. Мечтала переехать сюда на пенсии. Завести большую собаку, кучу кошек и ждать внуков. Сидеть вместе с семьёй на скамейке по вечерам. Муж мечтал стать здесь прадедушкой.

Разбирая старые шкафы, я снова и снова ловила себя на мысли, что это нереально. Это было похоже на путешествие во времени — открываешь дверцу и оказываешься в прошлом.



Конец мечты
11 сентября 2022 года дома не стало. Он словно принял решение сам. И никого с собой не взял.
Знаете, сколько нужно времени, чтобы дом размером 15 на 9 метров сгорел дотла?
Всего двадцать минут.
Пожарные приехали через сорок и заливали уже одни угли.

Нам невероятно повезло. Из шести человек, ночевавших там, пятеро отделались сильным испугом. Один, пытавшийся потушить огонь, оказался запертым в коридоре и выпрыгнул в окно. Отделался порезами, ссадинами и отравлением дымом.
Ещё одна фобия в копилку — виновником оказался холодильник, забитый продуктами к празднику. Никто не виноват, так сложилось.
Мне до сих пор очень тяжело об этом писать, поэтому опущу детали. Может, когда-нибудь созрею для отдельного рассказа. С момента пожара прошёл почти год, но картина того утра до сих пор стоит перед глазами. Я до сих пор вижу этот дом во сне.
Самым ужасным было сидеть со страховым агентом и смотреть, как он раз за разом пишет в отчёте: «Уничтожено огнём на 100%».


Новая надежда
На следующий день мой муж взял в руки карандаш и бумагу.
Ещё до дома №7 мы хотели взять участок и построить дом НАШЕЙ мечты (живём с отцом в хорошем садовом домике, но давно хотели своё). Теперь он переосмысливал старые наброски.
«Мы всё восстановим. Построим новый дом, но в духе старого. На старом фундаменте. С „кукушками“ — как было на крыльце. Двери — со старинным узором».
— А ставни?
— И ставни обязательно!
С тех пор прошёл почти год. Что же теперь?

Страховая выплатила нам 420 тысяч. 80 — нет, по их данным, фундамент от огня не пострадал. Просто немного осыпался.
Часть мебели уцелела: комод, журнальный столик, изящное кресло и пара венских стульев — но всё это требует реставрации. Бывшая баня теперь стала гостевым домиком (об этом я расскажу как-нибудь отдельно). Почти все деревья в саду остались целы.
Этим летом планируем выкопать колодец и залить новый фундамент.
Новому дому — быть.
Больше интересных статей здесь: Туризм.
Источник статьи: Алтайны.
