У нас с фотографом Ваней Дементиевским сложилась железная закономерность: как только мы оказываемся на берегу реки с удочками, вся подводная жизнь мгновенно успокаивается и переходит в режим полного безразличия.
– Кто там опять? Зоркин и его напарник? – примерно так, наверное, перешептываются между собой стерлядь с радужной форелью, лениво позёвывая. Ни малейшего волнения, никакой суеты. Будь у рыб возможность жужжать, они бы издавали томное, сонное жужжание, похожее на звук засыпающего шмеля.
– Да они уже час сидят, и как всегда – пусто, – отвечает форель, нехотя шевеля плавником, будто отмахиваясь от надоедливой, но совершенно неопасной мошки.
Наше появление на воде – сигнал для всей ихтиофауны к началу спокойных будничных дел. Карпы с ротанами могут смело начинать партию в подводный крикет или переставлять мебель, едва завидев, как мы расчехляем снасти. Точка, куда падает наш крючок, автоматически становится самой безопасной зоной во всей речной вселенной. В тот последний раз всё повторилось: вместо рыбы я вытащил лишь корягу, до боли напоминающую позеленевшую и облезлую статуэтку «Оскара». Позже местные старожилы, вроде седого Борисыча, только посмеивались, рассказывая, что рыбы здесь – хоть руками лови: и форель, и бельдюга, и сиг. «Закинь удочку – и она уже висит на крючке, ждёт тебя», – уверял он меня, хитро прищурившись.
Да, именно ждёт. Но не нашей удачи, а нашего ухода. После многолетних таких унизительных для рыбацкого самолюбия выходов мы с Ваней приняли твёрдое, бесповоротное решение: больше никогда не подходить к воде с удочкой в руках.
Искусство отговорок
Мы отточили мастерство изобретения причин, почему сегодня – не тот день. Наш арсенал отговорок обширен и применяется всегда, когда кто-то заикается о рыбалке.
– Что-то живот прихватило, не могу.
– Не в духе я сегодня, не до ловли.
– А давайте лучше костёр разведём, посидим, поговорим?
– Да бросьте вы, Григорий Кузьмич, с этой рыбой! Лучше налейте по стопке, душевнее будет.
И знаете, это честнее. Пусть уж лучше Кузьмич наливает. Мы с Ваней – живое воплощение народной мудрости «не умеешь – не берись». Наша рыбалка – это не ловля, а медитативное наблюдение за природой, где главный улов – спокойствие и понимание, что иногда лучше просто быть гостем на берегу, а не его хозяином.
Zorkinadventures. Мужские истории. Рассказы о вещах, удивительных местах, событиях и героях. Подписывайтесь на канал, чтобы не пропустить свежие публикации!Присылайте свои истории на Этот адрес электронной почты защищён от спам-ботов. У вас должен быть включен JavaScript для просмотра.