Многие уверены, что консьерж в жилом комплексе — это признак статуса и комфорта. Однако в российской реальности эта должность слишком часто напоминает старую вахтёрскую заставу, а сами сотрудники ведут себя так, будто охраняют режимный объект, совершенно не осознавая, что их поведение выходит за рамки разумного.
Два лица одной службы
У нас в доме работают двое: мужчина и женщина. Мужчина — тихий и ненавязчивый. Лишних вопросов не задаёт, если видит, что ты с сумками мучаешься у двери, молча откроет её кнопкой из своей будки — и всё. Пользы от него, прямо скажем, немного, но хотя бы он не отравляет существование. А вот его коллега — это отдельная история. Она создаёт видимость неусыпной службы. Всё своё дежурство она проводит, уставившись в окно, будто выслеживая нарушителей. Всех жильцов, включая арендаторов, она скрупулёзно заносит в толстую тетрадь вместе с номерами телефонов и автомобилей. При этом помочь открыть дверь — это не про неё. Будет спокойно наблюдать, как ты на морозе пытаешься поймать ключ зубами. Зато с завидной регулярностью она исчезает с поста под предлогом обеда, обхода этажей, полива цветов или просто «отлучиться на минутку».
Такие записки оставляет консьержка
Постоянное чувство дискомфорта
Мне давно не семнадцать, и живу я не в студенческом общежитии, но каждый раз, переступая порог своего дома, я ловлю себя на чувстве неловкости и тревоги под её пристальным взглядом. Я уже внутренне готовлюсь к очередному допросу, потому что вопросы следуют неизменно. Она ведёт себя так, словно прошла спецподготовку в органах госбезопасности прошлого века.
«А кто это к тебе ночевать ходит?»
Когда я только заселилась, мой муж был в длительной командировке, и я, естественно, не сочла нужным «докладывать» консьержу о своём семейном положении. Когда супруг вернулся, он пару раз прошёл в дом незамеченным, потом несколько раз назвал номер квартиры. И вот в один из дней эта женщина подловила меня в холле и с ледяной строгостью в голосе спросила: «А кто это к тебе ночевать ходит?».
Как-то так я вижу нашу консьержку
От такой наглой бестактности у меня просто отнялся язык. Я растерялась и не сразу нашлась что ответить. Консьержка, видя мою замешательство, продолжила уже с оттенком угрозы: мол, не надо тут всякого развода, чтобы разные люди на ночь глядя шастали. Я вышла на улицу и расплакалась от унижения и бессильной злости. Ведь я взрослый, самостоятельный человек, а какая-то посторонняя женщина, которую я содержать своими же коммунальными платежами, позволяет себе лезть в мою личную жизнь. Муж, конечно, потом формально «зарегистрировался» у неё в тетради, но неприятный осадок остался навсегда.
Бдительность избирательна
Казалось бы, эта гиперответственность должна хоть как-то работать на безопасность. Но нет. Однажды, вернувшись из-за границы, я среди ночи получила звонок. Это была она. Суровым голосом консьержка сообщила, что заметила наше долгое отсутствие, а к дому ходят «какие-то люди» и присматриваются к квартирам. А потом ещё и возмутилась, что мы уехали, не поставив её в известность.
Вот только вся эта показная активность абсолютно бесполезна на практике. Когда в её смену в подъезде появилась лужа с откровенно неприятным запахом, она лишь развела руками: «Я ничего не знаю, у меня был обед». По вечерам же пару раз в холле откровенно отдыхали сомнительные личности, явно пришедшие погреться или выпить. Так что пользы от этого «максимально бдительного» персонажа — ноль. И самое обидное, что всё это безобразие происходит за наши же деньги, которые мы платим за содержание дома и его персонала.