В конце осени мне снова довелось побывать в Балкарии. Признаюсь, летом эти места, на мой взгляд, выглядят ещё прекраснее — я большой поклонник сочной зелени. Однако и осенний сезон обладает своим особым очарованием. Здесь царит сдержанная, даже суровая красота, которая впечатляет своим аскетичным величием.
Дорога в горы
У нас не было чёткого маршрута — мы просто ехали, куда глядели глаза. Решили подняться повыше в горы. Свернули с основной грунтовой дороги на ещё более узкую тропу, скорее напоминающую тропинку для внедорожников.
Дорога, будто прорезанная бульдозером прямо в склоне, вилась серпантином, уводя нас всё выше. Это было необычное ощущение — обычно все пути здесь пролегают по дну ущелий, а мы карабкались вверх по узкой грунтовке с крутыми поворотами. В конце концов мы выехали на небольшую площадку, где можно было развернуться. Честно говоря, я уже начал волноваться, что впереди тупик, и придётся спускаться задним ходом — настолько узкой была эта тропа.
Мы вышли, чтобы размять ноги и осмотреться. Внизу, в долине, виднелись постройки кошары, а прямо над ними — руины старого балкарского села, покинутого жителями во время депортации.
На краю мира
Казалось, мы оказались на краю света. Древние каменные стены, цепляющиеся за склон, напомнили мне кадры из документальных фильмов National Geographic о Мачу-Пикчу.
Небо было абсолютно чистым, без единого облачка. Воздух — кристально свежим, но не холодным. Мы присели на валуны, прогретые осенним солнцем, чтобы помолчать и подумать о вечном и сиюминутном.
Неожиданная встреча
Вдруг сзади послышались осторожные шаги — такой звук, будто кто-то идёт по камням на каблуках. Мы обернулись. К нашему удивлению, это были не люди, а овцы. Они вышли из-за поворота тропы и теперь нерешительно переступали с ноги на ногу, цокая копытцами по камням.
Вскоре появился и пастух — горец с вилами в руках. Он на мгновение остановился, ловко перекинул вилы из одной руки в другую и быстрым шагом направился к нам.
На его лице играла добродушная улыбка. Я не мог оторвать взгляд от этой картины, размышляя, что же в ней главное — вилы или эта открытая, приветливая улыбка.
Знакомство с Шамилем
Оказалось, что главное — всё-таки улыбка. Пастух поздоровался с нами, мы ответили. Уже через минуту мы разговорились, как старые знакомые. Его звали Шамиль. Я поинтересовался, зачем он ходит с вилами — не для защиты от волков же? Он рассмеялся и сказал, что от волка вилами, конечно, не отбиться. Просто летом он косил траву на склоне и забыл их там, а теперь пришёл забрать.
Выяснилось, что Шамиль работает в кошаре, которую мы видели в долине. Он с гордостью рассказал, что их баранина считается одной из лучших в стране. Я, конечно, отнёсся к этому с долей скепсиса, но подумал: а почему бы и нет? Чистые горы, родниковая вода, сочные альпийские травы — идеальные условия для получения прекрасного мяса.
Справедливости ради отмечу, что Балкария — не единственное место с такими условиями. Думаю, производители из Дагестана, Чечни и других кавказских республик могли бы поспорить о том, чьи барашки вкуснее.
Цена вопроса
Я спросил, сколько стоит купить целую тушу. Шамиль объяснил, что это невыгодно — все их овцы по контракту отправляются в Москву, где платят по 10 000 рублей за голову. Поэтому продавать дешевле им нет смысла. Для себя, посоветовал он, лучше спросить в ближайшем селе и купить у частников, а не в кошаре.
Я так и сделал. Оказалось, что в селе действительно можно купить дешевле — примерно за 5000–6000 рублей. Возможно, в следующую поездку мы организуем групповую закупку, чтобы привезти домой это горное мясо.
А вот овечий сыр в селе я не нашёл. Я почему-то был уверен, что на Кавказе это распространённый продукт, раз здесь так много овец. Но оказалось, что я ошибался.
Вот такая история получилась. Если вам понравились мои заметки и фотографии, буду рад вашей поддержке в виде лайка :)
ПОДПИСАТЬСЯ | МОЙ INSTAGRAM | МОЙ YOUTUBE
