Радиостанция УВБ-76, вещающая на частоте 4625 кГц, давно обросла мифами и слывёт одной из самых загадочных и даже пугающих в мире. Её звучание — это непрерывное жужжание, изредка прерываемое голосовыми сообщениями, — сложно назвать приятным (в конце статьи вы сможете сами это услышать). Мне удалось побывать в самом сердце этой легенды — в старом советском бункере под Зеленоградом, откуда когда-то начиналось это таинственное вещание.
Секретный объект, ныне заброшенный, находится недалеко от платформы Поварово-1. После его закрытия в 2010 году прошло больше десяти лет, и сейчас он полностью доступен, а потому давно разграблен. Многие артефакты, которые ещё недавно можно было здесь найти, бесследно исчезли, отправившись в переплавку.
Архитектура забвения
Бункер представляет собой двухэтажное заглублённое сооружение. Входы в него по-прежнему охраняют массивные гермодвери, залитые бетоном. Раньше их было больше, но знаменитые «солнечные» двери с характерным веером ригелей недавно спилили сборщики металлолома.
Масштабы помещений поражают. Оборудование, которое здесь работало, требовало колоссального количества энергии, поэтому дизель-генераторная установка просто гигантская — такие чаще встретишь на кораблях, чем в подземных бункерах. Само помещение ДЭС занимает сразу два этажа и выглядит невероятно мощно, даже в запустении.
Тайна «жужжалки»
За своё характерное звучание станцию прозвали «жужжалкой» (The Buzzer). Её истинное назначение до сих пор остаётся предметом споров. Официально она считается частью системы оповещения гражданской обороны, но многие полагают, что это элемент печально известной системы «Периметр» (так называемой «мёртвой руки»), ответственной за гарантированный ответный ядерный удар. Ясно одно: источник сигнала и его задачи тесно связаны с оборонными структурами и носят стратегический, общероссийский характер.
Перед уходом военные, конечно, вывезли всё ценное оборудование, которое могло бы раскрыть секреты этого места. Возможно, это и к лучшему.
Конструкция помещений не оставляет сомнений: здесь действительно размещалось массивное, энергоёмкое оборудование связи. Мне доводилось видеть бункеры аналогичной планировки, но в куда более сохранном состоянии.
Сейчас от былого могущества не осталось и следа — только голые стены и воспоминания.
И хотя этот бункер лежит в руинах, сама УВБ-76 не умолкла. Говорят, сейчас её источник вещания переместился под Псков, и таинственный сигнал продолжает звучать в эфире.
С 2019 года на YouTube идёт круглосуточная прямая трансляция с «жужжалки». Если вам интересно, можете послушать, но я бы не советовал делать это подолгу. Мифы мифами, но этот навязчивый, тревожный эмбиент действительно действует на нервы и создаёт гнетущее ощущение.
Серия материалов: #urbexrussia (заброшенные места России) Спецпроект: #советские спецобъекты и бункеры