Урюпинск: флешки с музыкой как символ цифрового разрыва

Я наконец-то понял, какой российский город можно назвать самым отстающим от современного мира. Увиденное здесь превзошло все мои впечатления от путешествий по самым глухим уголкам планеты.

По уровню технологической отсталости Урюпинск, на мой взгляд, оказался в одной компании с Пакистаном, Ираном, Нагорным Карабахом или Южной Осетией, а возможно, даже опустился ниже. Звучит невероятно, но этот город настолько выпал из общего ритма жизни, что на местном рынке до сих пор торгуют… флешками с записанной музыкой. Речь не о дисках или кассетах, а именно о компьютерных USB-накопителях! Самое поразительное даже не в том, что кто-то их продаёт, а в том, что на это есть спрос. Продавец просто удовлетворяет потребность, которая, казалось бы, должна была исчезнуть десятилетия назад.

Если в городе покупают флешки с музыкой, это означает, что множество местных жителей не умеет или не может выполнить простейшую операцию: найти трек в интернете и скопировать его на носитель, чтобы послушать, например, в автомобиле. Им приходится приобретать готовые сборники на рынке, как в какой-нибудь глубинке Ирана:

Реликты цифровой эпохи по всему миру

Вообще, торговля кассетами и дисками — это уже глубокий анахронизм, пережиток ушедшей эпохи. Подобные товары сегодня можно встретить разве что в наиболее отсталых регионах Африки, Ближнего Востока или Азии. По большому счёту, если ты видишь, где-то на прилавке CD или DVD, можно с уверенностью сказать, что ты находишься в стране третьего мира.

Вот, например, DVD-диски и CD с музыкой, которые я видел в Нагорном Карабахе. Цены, кстати, невысокие: со скидкой всего 990 драм.

Если не на чем воспроизводить медиа, тут же, как правило, продают и проигрыватели:

А это уже Пакистан, где на тех же DVD предлагают мультфильмы и голливудские блокбастеры.

Южная Осетия и её потрясающая подборка фильмов на любой, даже самый изысканный вкус, включая «клубничный».

Мадагаскар. В местной глубинке до сих пор огромные проблемы с интернетом, поэтому фильмы на дисках остаются для сельских жителей едва ли не единственным доступным развлечением.

Уникальная урюпинская особенность

А вот музыку и фильмы, записанные на обычные флешки, я не встречал больше ни в одной точке мира, где бы ни бывал. Это, похоже, уникальная особенность именно Урюпинска, его местный «технологический» феномен.

Честно говоря, когда я впервые увидел эту торговую точку с усатым продавцом, бойко предлагающим сборники Круга или Лепса для вашей «Жигули-семёрки», моей первой реакцией был смех. Но очень скоро веселье сменилось чувством глубокой грусти… От осознания той пропасти, которая отделяет этот город от современной цифровой реальности.

———

Подписывайтесь на мой инстаграм-аккаунт @travelmaniac_ru, чтобы следить за всеми путешествиями в режиме онлайн: в историях и публикациях.