И крута гора, да забывчива

И крута гора, да забывчива...

Спросите любого, кто со мной хорошо знаком о моих личных особенностях и, скорее всего, первым делом вам назовут забывчивость. И это – истинная правда. 

Один случай стал просто каноническим. В конце сентября 2010 года мне позвонил приятель и предложил составить ему компанию - прокатиться на выходных по Лазурному берегу. Сам он летел на выставку в Мюнхен, но планировал раскидать там по-быстрому свои дела и, взяв напрокат машину, поехать во Францию.

Я договорился со своим шефом об отгуле в будущую пятницу и купил билеты по маршруту Москва-Турин и Мюнхен-Москва. Расчет был таков, что мы должны были встретиться с приятелем в Турине, переночевать там и рано утром поехать сначала в Италию (планировалась короткая остановка в Сан-Ремо), затем обед в Монте-Карло и к вечеру рассчитывали оказаться в Сен-Тропе, заночевать там, а потом за субботу добраться до Мюнхена, откуда уже в воскресенье возвращаться в Москву.

На поездку эту я возлагал особенные надежды ввиду того, что до тех пор не бывал на французском буржуазном юге, связанном с именами Бриджит Бардо, Сергея Дягилева, Федора Шаляпина, Марка Шагала, Амедео Модильяни, Пабло Пикассо, Поля Синьяка и много чьими еще. Я пребывал в таком наэлектризованном состоянии, предвкушая путешествие, что умудрился «вспыхнуть» уже во время прохождения пограничного контроля в Шереметьево.

К моему удивлению, вечером в четверг на вылете в аэропорту скопилась несусветная пробка. Я ехал налегке, но даже это не уберегло меня от неимоверно длительного стояния на сдаче багажа. Тупили все, начиная от сотрудника транспортной безопасности до принимающей багаж девушки, которая трижды (!!!) за время регистрации роняла на пол мой паспорт и посадочный талон. Ну наконец-то, паспортный контроль…и вот я стою в очереди в будку, и вроде бы очередь длинновата, но двигается достаточно быстро. Судьба щелкнула меня по носу, когда человек за пять до меня в будку вместо офицера погранслужбы завели и посадили на стул практикантку. Дальше началась греческая трагедия, т.к. я подошел к ее окну ровно через час. Мой график трещал по швам и грозил мне пропуском самолета. Я был на взводе.

И вот моя очередь. Подхожу, молча кладу на стойку паспорт и посадочный. Видимо, само попадание в эту будку как-то разом меняет поведенческую модель даже у молоденькой практикантки, не успевшей еще надеть погоны. От сознания собственной значимости она приосанилась, в глазах поблескивал огонек власти над людскими судьбами.

- Вы куда?

 Я слегка обалдел: «У вас на руках мой посадочный талон, в нем все указано».

Практикантка стрельнула в меня устрашающим, как ей показалось, взглядом: 

- Куда вы летите? 

- Давайте считать, что вы не умеете читать, поэтому отвечу – в Турин. 

- Зачем?

- А вы уверены, что у вас достаточно полномочий задавать мне такие вопросы? 

- Я спросила, значит обязаны отвечать!

Тут я завелся: 

- Я никому ничего не обязан. 

Время неумолимо тикало. 

- Я повторяю свой вопрос: зачем вы туда летите? 

- Хорошо. Лечу в Турин трахать свою итальянскую подругу.

Она запнулась, но буквально на пять секунд, после чего ее пограничное самообладание вернулось к ней вновь и она, наконец, пересекла Рубикон вежливости: 

- Умный очень?!

- Ну не дурак. 

- Сейчас задержу тебя и никуда ты не улетишь. 

- Охотно верю…

- Так зачем летите в Турин?

- Послушайте, я ответил настолько подробно, что дальше уже просто некуда. 

Одарив меня еще одним уничтожающим взглядом, «пограничница» шлепнула в мой паспорт штамп, путь был свободен.

Дальше все шло спокойно: приятель встретил меня аэропорту Турина и мы направились прямиком в центр, где был забронирован небольшой отель. За спиной у менеджера стояла огромная деревянная стойка с ячейками, из которых он выдавал ключ с деревянной же, размером с хорошую матрешку, болванкой. В ячейку от ключа консьерж положил мой паспорт. Первый раз видел такую систему. 

Время было непозднее и мы пошли поесть, выбрав наобум один из ресторанчиков. Ужин был немудреным: оливки, прошутто с дыней, паста и бутылка ламбруско. Время летело незаметно, но мы и не затягивали с отходом ко сну – нам предстоял длинный день. 

Утром, сдав номера, мы выдвинулись в сторону Сан-Ремо. Ничем (кроме музыкального фестиваля) особо не примечательный итальянский городок на побережье, который, впрочем, должен быть очень живописен летом: красивые виллы, утопающие в зелени и цветах, море... Мы же торопились на обед в Монте-Карло. 

Мы ехали крайне воодушевленные: прекрасная солнечная погода, красивая местность, кругом тяжелый люкс. Делая левый поворот с основной дороги к въезду на территорию паркинга казино Монте-Карло, мне очень не понравился стоявший на противоположной стороне дороги и пристально смотревший на нас полицейский. Не успели мы повернуть, как он дал нам сигнал остановиться. Мы переглянулись: вроде бы нарушения правил не было. Широким шагом, с автоматом на груди, полицейский подошёл к нам. У моего приятеля попросили документы на машину и права. Без проблем, господин полицейский! Он с минуту изучал документы, после наклонился к открытому окну водительской двери, внимательно посмотрел на меня и попросил предъявить и мои документы. В полном недоумении относительно происходящего, я протянул ему свои права. Полицейский отошел к заднему крылу нашей машины и долго что-то бурчал в рацию, разглядывая наши бумаги. Так продолжалось минут пять. Вернувшись, он вежливо извинился за задержку, отдал документы и пожелал счастливого пути. У нас было много вариантов причин остановки, но наиболее вероятный подсказали друзья, живущие в Европе – очень часто небольшие партии наркотиков развозят на дорогих арендованных машинах, так что мы могли показаться подозрительными на новенькой, только что появившейся BMW 5GT. 

Припарковавшись и устроив небольшой шоппинг, мы прошлись по набережной вдоль моря, где встретили наших соотечественников в классическом понимании этого слова: безвозрастная женщина, и живописнейшего вида муж в жилете имени Анатолия Вассермана - в условиях дорогого и буржуазного побережья, среди богатых особняков и магазинов пара выглядела особенно колоритно. 

Дальше был уже небольшой автопробег до Сен-Тропе, заселение в крохотный, пустой отель с заспанной девушкой-консьержем, которая выглядела так, как будто она была уверена, что туристов в этом году больше не увидит. Невзирая не скромность гостиницы, номера были отличными, а кровати невероятно удобными. Утром в субботу было решено позволить себе небольшую прогулку перед дальней дорогой (а предстояло нам, на минуточку, проехать 920 километров через 4 страны за 10-11 часов). 

Раннее утро порадовало солнечной погодой и абсолютным штилем. Решено! Мы идем завтракать на набережную, в кафе. Тихий городок, уже успевший остыть от знойного лета и наплыва туристов и заметно опустевшая гавань, попрощавшаяся с огромными яхтами миллиардеров, спокойно просыпались под лучами пока еще тёплого солнца. Суетились грузчики, машины доставщиков, деловито паркующихся на местах с надписью «Livraisons», подвозя в кафе большие пластиковые ящики с горячими багетами и бидоны с молоком. Мимо веранды кафе, где мы присели, степенно проехал на велосипеде почтальон, небрежно держащий в уголке рта Gitanes. Вижу я плохо и хоть сам не курю, но запах любимых сигарет моего дорогого дяди, профессора Владимира Викторовича Калёнова, я не спутаю никогда и ни с чем.

Крепкий черный чай, джем, масло. Сказать честно, таких нежных круассанов и pain au chocolat я не пробовал ни до, ни после. Мне кажется, что я до сих пор смогу с закрытыми глазами найти это кафе на набережной с видом на марину.

Вокруг суетились завсегдатаи. Пара капитанов, рабочие, продавцы из соседних магазинчиков завтракали, макая круассаны в большие чашки с кофе. Курили, пили из бокалов вино. Все это выглядело настолько красочно, что мы тянули время, не желая уезжать. Впереди была короткая остановка в Ницце, стремительная прогулка по Promenade des Anglais и обязательный заход в бар отеля Negresco.

Казалось, Лазурный берег расстроен нашим отъездом: не успели мы покинуть Ниццу, как начался проливной дождь, преследовавший нас практически до самого Мюнхена.

К позднему вечеру мы, совершенно вымотанные дорогой, добрались до отеля. Гостиницу мы нашли с большим трудом: это были последние выходные перед началом Октоберфеста и город уже был наводнен туристами. Мы остановились в хорошем сетевом отеле, но на окраине города. На заселении нас ждал сюрприз. Сотрудник гостиницы нашел мою бронь и попросил паспорт. Я деловито полез в рюкзак, но на привычном месте паспорта не было. Меня прошиб холодный пот. Я методично перерывал рюкзак вновь и вновь. Без шансов. Мы заселились по паспорту моего приятеля, а я никак не мог взять в толк где же, черт побери, мой аусвайс. Сидя в номере, мы восстанавливали в памяти последовательность событий по старому и проверенному правилу «вспоминай, когда ты точно видел его в последний раз». Твою же….!!!!! Отель! Сен-Тропе!! Заспанная курица, заселявшая нас в отель и снимавшая ксерокопию с моего паспорта!!!

Я схватил телефон и начал звонить. 

Дальше происходило все то, что в совершенной степени характеризует французский менталитет: «Что, мсье? Забыли в отеле паспорт? Это невозможно, мсье. Нет-нет, мы не забираем паспорта постояльцев. Нет, мы не могли его вам не вернуть. Это просто невозможно, мсье! Нет, сейчас я не могу найти девушку, которая работала вчера, она уже уехала домой. Не думаю, что могу беспокоить ее в нерабочее время по мобильному телефону» и все в таком духе. 

Вечер давно уже не был томным и я остро ощущал пробел в образовании - на кафедре французской филологии нам не преподавали курс ненормативного французского языка. Я решил прибегнуть к последнему аргументу, четко понимая, что нигде больше я не мог оставить свой паспорт: «Давайте так: вы сейчас спокойно обыщете свой ресепшн, постараетесь связаться со вчерашним менеджером и перезвоните мне. Если вы скажете, что моего паспорта у вас нет, то я буду считать что потерял его где-то еще». 

Звонок не заставил себя долго ждать: «Добрый вечер, мсье! Я прошу меня извинить, мне так жаль, так жаль…мы нашли ваш паспорт. Где? Он лежал в ксероксе». 

Я не буду утомлять деталями о том, как я пытался заставить менеджера сделать хоть что-то для того, чтобы вернуть мне паспорт. Единственный вариант, который он предлагал, это отправить его почтой. Обычной почтой, так как ничего другого в Сен-Тропе нет, а ближайший ди-эйч-эло-ю-пи-эс находился в Ницце. Само собой, менеджер попробует утром связаться с владельцем отеля и урегулировать вопрос об отправке, но не ехать же ему самому с паспортом в Ниццу! 

Я забылся тревожным сном. 

Утро не предвещало ничего хорошего: пока мы наскоро завтракали, позвонил менеджер из отеля и сообщил, что может предложить только отправку обычной почтой в любое удобное для меня время. Срок доставки – 5 дней. Это никуда не годилось. 

Наступал час Х, пришлось звонить отцу: 

- Привет! Да, все в порядке. Как у тебя? Ой, тут погода отличная, тепло, солнце. Слушай, я тут попал в одну историю…

Отец слушал молча, пока я рассказывал о своих злоключениях. 

- У меня к тебе только один вопрос: какого ….. ты делал в Сен-Тропе!? Ты мне сказал, что летишь в Турин!!! Я тебя в случае чего с собаками по всей Европе искать должен?! - кипятился он недолго. 

- Значит так. Сейчас ты едешь в наше консульство. Сегодня суббота, позвонишь в дверь, попросишь поговорить с дежурным консулом или офицером безопасности, смотря кто у них сегодня дежурит. Расскажешь о проблеме. Потом позвонишь мне. 

Приятель мой должен был по плану выезжать в аэропорт, сдавать там машину и улетать в Москву. Я принял решение лечить проблему кардинальным образом и попросил по дороге в аэропорт забросить меня к зданию консульства. 

Следуя полученной инструкции, я позвонил в звонок на калитке, вышел охранник, который сообщил мне, что дежурный консул будет к 10 утра и я могу подождать, он сообщит ему о моей проблеме. Рядом находился шикарный парк, куда я и пошел убивать час с небольшим времени до приезда консула. Им оказался молодой человек примерно моего возраста, который выслушал меня с унылым лицом и сообщил, что помочь ничем не может. Дескать, мне следует самому забирать свой паспорт и решать проблему, а заявлять об утере в то время, как паспорт жив и здоров, совсем нехорошо, т.к. может сулить потенциальными проблемами с получением виз в дальнейшем. Ему явно не хотелось заниматься такими историями в субботу. Он был достаточно любезен, чтобы рассказать что процедура выдачи временного паспорта (как я радужно себе представлял) не такая уж и простая: нужно приводить с собой двух свидетелей, которые подтвердят мою личность, либо ждать ответа на запрос, который консул отправит в Москву с той же целью. Так либо иначе, быстрее чем за неделю-другую временные паспорта не делаются. Было отчего впадать в отчаяние. Я остался один посреди незнакомого города без документов (стало быть и без жилья). Однако же звонить отцу и сдаваться я не хотел. 

Я бежал со всех ног в сторону центра города, параллельно делая звонки по телефону. Я звонил в консьерж-службу, чтобы узнать как быстро они могут привезти мне паспорт. Ответ меня не устроил. А добраться поездом до Сен-Тропе? Напрямую нельзя, только с пересадками и это слишком долго. А забронировать билеты на самолет? Ну да, без паспорта не имеет смысла.

На счастье, в бумажнике у меня лежали мои права. План созрел моментально. Я позвонил на горячую линию Аэрофлота узнать, возможно ли перебронировать мой билет на завтра с вылетом из Ниццы. Тариф это позволял, но перебронирование требовало оплаты (а в ту пору по правилам авиакомпании сделать это мог только лично владелец билета), которую можно оформить в офисе Аэрофлота в центре Мюнхена. Я нёсся в сторону этого офиса и, само собой, поцеловал закрытую дверь, так как (повторюсь) дело происходило в Европе, в субботу, накануне большого праздника. 

Вокруг уверенно барражировали подвыпившие бюргеры, но мне было не до них: надо было как-то оплатить комиссию за перебронирование и найти машину напрокат. Нужен был пробивной человек, и я позвонил в Москву своему старому другу Феромонову, непревзойденному мастеру переговоров и продаж. Мой звонок его разбудил, однако он быстро проникся серьезностью проблемы и даже поднялся с кровати, чтобы записать номер моей новой брони.  

Я, тем временем, направлялся на центральный вокзал Мюнхена, где на втором этаже были офисы всех мыслимых рент-а-каров. Феромонов меня не подвел и буквально через сорок минут сообщил голосом триумфатора, что барышня в аэрофлотовском офисе соблаговолила вопреки правилам принять сумму не лично от пассажира. Хорошо, что у меня есть мой друг Феромонов, который, выражаясь его же языком, «может негошиировать все, что угодно» (особенно с барышнями).

Ситуация с прокатом машины была менее радужная: помещение, где располагались все соответствующие компании, было битком народу (еще раз привет, Октоберфест!). Я направился в Europcar, рассудив что нужно начать с самыми крупными компаниями из-за большего количества машин в их парках. Отстояв очередь, я оказался неприятно разочарован – все машины заняты, мне ничем не могут помочь. Набравшись наглости, я уже без очереди подходил к каждой стойке и задавал свой вопрос, но увы, ответ везде был один и тот же: «Нам очень жаль, но все машины заняты». Я стоял в растерянности посреди зала и усиленно думал что делать. В памяти всплыла фраза из какого-то фильма: «Теперь ты можешь впадать в отчаяние»…

Мозг лихорадочно работал, но новые идеи не посещали. Видимо, я уже настроился на благополучный исход в связи с тем, что «билетный вопрос» был улажен и мысленно я был в дороге. 

Вдруг, один из сотрудников Avis, сидевший за стойкой с прижатой к уху телефонной трубкой, поднял руку, подзывая меня. Я подошел.

- Вам нужна машина? 

- Да, но только в одну сторону. Я еду во Францию. 

- Знаете, совершенно случайно у меня есть машина из нашего французского офиса и мне нужно ее перегнать обратно во Францию. 

Вселенная была на моей стороне! Сотрудник Avis был настолько любезен, что не стал брать дополнительные деньги за поездку в одну сторону, как-никак я со своей проблемой оказывал ему услугу. Путь предстоял неблизкий и я заикнулся о прокате навигатора. Ехать через 4 страны без карты – все равно что «лететь по пачке Беломора». Здесь меня ждало разочарование: с учетом поездки в одну сторону дать напрокат навигатор мне не могли, уж очень высокий процент краж этих устройств у прокатных компаний. Я попросил показать мне какими навигаторами пользуются в Avis, записал название модели и побежал со всех ног в магазин электроники Saturn, располагавшийся неподалёку. Времени было в обрез, поэтому уже через 10 минут я бежал обратно на стоянку, чтобы забрать новенький дизельный Ниссан Кашкай. Прибежав на паркинг, первым делом я распаковал свой новый навигатор ТомТом и воткнул его в прикуриватель. Да твою же дивизию!!!!! Зараза!!! Не работает!!! Да не может этого быть!!!

Времени менять его не было, я плюнул на потраченные впустую 300 евро и выехал с паркинга. Задача предстояла нетривиальная: мне нужно было вернуться в гостиницу за сумкой и выдвигаться в сторону Франции. А как ехать в отель в незнакомом городе без карты? Примерно представляя направление, я смело двинулся вперед. Каким-то чудом я добрался до своего отеля, где я менеджеру на ресепшене в двух словах рассказал о своих злоключениях и попросил построить в гугл-картах и распечатать нужный мне маршрут. Пока он занимался этим нехитрым делом, я нагло зашел за стойку и воткнул в его компьютер свой ново-неработающий ТомТом, и, о чудо, с помощью USB-шнура навигатор «завёлся». Блеснула надежда. У меня не было сомнений в том, что я доеду до места, но навигатор сделал бы этот путь максимально коротким и быстрым. Видимо, в машине что-то было не так с розеткой прикуривателя. 

Я поблагодарил отзывчивого парня с ресепшн, схватил свою сумку, распечатанный маршрут, пару бутербродов, 4 банки Ред булла и тронулся в путь. Уезжая из Москвы, я взял с собой кляссер с разными CD, поскольку нам предстояла длинная дорога и сейчас, оставшись в одиночестве на той же самой дороге, эти диски с музыкой были как нельзя кстати. Вперёд!

Мюнхен расположен совсем недалеко от границы с Австрией, где-то в глубине памяти я хранил информацию о том, что для транзитного проезда по территории этой бывшей империи нужно купить виньетку, без которой грозит крупный штраф. Время работало против меня, поэтому моей целью было проехать максимально быстро территорию Германии из-за отсутствия ограничений скорости на автобанах, стало быть, нужно останавливаться на заправке максимально близко к границе с Австрией. Я выжал на трассе из двигателя машины максимум возможного, навстречу летели километровые столбы, на меня надвигались горы, подсказывая что граница неподалёку. Много раз путешествуя по разным странам на машине, я убеждался что количество заправок на российских трассах гораздо больше, чем на дорогах Европы. Мне требовался максимум внимания, чтобы не прозевать возможность купить заветный австрийский «пропуск», о внешнем виде которого я не имел ни малейшего представления. И вот она, долгожданная заправка. Я залил бак до полного, купил на оставшиеся 50 евро виньетку и тут мой взгляд упал на стойку с разными зарядными шнурами для телефонов и прочими штуками. На глаза попался «тройник» розетки прикуривателя с USB-разъемом...Без раздумий беру и его, втыкаю в прикуриватель в машине – есть!!! Навигатор включился!!! 

С этой очередной маленькой «победой» напряжение полностью спало и до самого Сен-Тропе я ехал с удовольствием, жуя время от времени бутерброды и слушая музыку. 

Ну а дальше все банально: отель был настолько любезен, что мне позволили бесплатно переночевать, наутро я премировал себя завтраком все в том же кафе на набережной, забрал свой паспорт и не спеша доехал до аэропорта Ниццы, где расстался с Ниссаном. Посадка в самолет, взлёт, и вот я на пути в Москву. 

Зачем были нужны эти подвиги? Мне было жутко неудобно перед моим шефом, которому я позвонил еще из Мюнхена, обрисовав свою ситуацию и заранее предупредив, что если ситуация развернётся не в мою пользу, то я могу не появиться в понедельник на работе. Алексей заверил меня, что никакой проблемы в этом нет, но про себя я решил расшибиться в лепёшку, чтобы приехать вовремя. В принципе терпеть не могу опаздывать.

Каков же «сухой остаток»? Как сказал впоследствии мой друг Перов, «пара тысяч евро допрасходов, немного нервов и бесценный опыт». Действительно бесценный - с тех пор паспорт я из виду не выпускаю, разве что не приматываю скотчем к руке. Почему я не побеспокоился, когда мне его не вернули по окончании регистрации в отеле в Сен-Тропе? Если помните, накануне в Турине была похожая процедура – при заселении у меня забрали паспорт и вернули только при выезде, так сказать «в обмен на ключ». 

Еще один вывод: я не верю в «европейский сервис» и в консьерж-службы. Они неспособны на подвиги и чудеса, никому нет до тебя дела. Французский менталитет, круто замешанный на неторопливости и нежелании сделать один шаг за пределы стандартных решений и процедур, сильно расстроил меня как франкофила. Но что уж тут поделать - я все-таки дал любимой Франции шанс и решил считать, что это локальная проблема конкретных людей. 

Но есть и польза: 300 евро не пропали даром. 10 лет мне верой и правдой служит мой ТомТом с закачанными в него картами Европы. Что уж говорить про моих друзей, готовых помочь в тяжелой ситуации и иногда способных совершить маленький подвиг…без них эта история была бы совсем другой.