После долгих месяцев самоизоляции и удаленной работы душа буквально рвалась на простор, к новым впечатлениям, к настоящему отдыху. И вот удача — я приобрела путевку на речной круиз по Волге по маршруту Москва — Казань — Москва. За девять дней нам предстояло увидеть целую россыпь старинных городов: Углич, Ярославль, Нижний Новгород, саму Казань, Чебоксары, Козьмодемьянск, Городец, Плес, Кострому и Мышкин. Каждый из них — это отдельная глава в летописи нашей страны, со своим характером и колоритом. А главным фоном всего путешествия была она — великая Волга, с ее бескрайними просторами, живописными берегами и особым, ни с чем не сравнимым дыханием. Вот такой отдых меня ждал. 
И пусть мой отпуск официально именовался «туристским продуктом», это не мешало надеяться на хороший отдых. Фото: Владимир Смирнов/ТАСС
Признаюсь, меня немного покоробила формулировка в договоре, который мне вручили в круизной компании. Он назывался «договор о реализации туристского продукта». Неловко было осознавать, что твой долгожданный отдых — это всего лишь некий «продукт». Текст документа был набран таким мелким шрифтом, что читать его было тяжело. Как выяснилось позже, эта «традиция» экономии на буквах продолжилась и на борту: некоторые объявления и даже меню в ресторане печатались так же. Один из матросов предположил, что это делается для экономии бумаги. Что ж, возможно, он прав: экономика должна быть экономной, особенно когда речь идет о «туристском продукте». Я старалась не зацикливаться на формальностях, тем более что у меня была путевка в одну из лучших кают на теплоходе — именной люкс. Таких было всего два на всем судне. Но прежде чем рассказать о самом путешествии, замечу: в конце этого рассказа вас ждет один сенсационный факт. А пока наберитесь терпения.
Анонимность как система
Вы, наверное, заметили, что я не называю имен компании, теплохода или своей каюты. Не стану я называть и имен тех, кто руководил этим «продуктом». Все документы, разумеется, были в порядке, имена и должности — на месте. Просто мой опыт, судя по всему, не исключение, а скорее правило. Отмечу, однако, что капитан на нашем теплоходе был очень симпатичным и интеллигентным человеком, а экипаж — от матросов до официантов и горничных — в целом внимательным и старательным. Но перейдем к сути.
Речные круизы подешевелиКак говорится, театр начинается с вешалки, а «туристский продукт» — с пристани. Упомянутый договор все предусмотрел. Нас, пассажиров, в нем называют то «заказчиками», а чаще всего просто «лицами». И эти «лица» должны знать, что «теплоход, каюты, трапы, причалы не приспособлены для передвижения по ним лиц с нарушением функций опорно-двигательного аппарата». Но почему тогда все остальные «лица», считающие себя обычными пассажирами, должны тащить свои вещи пешком до трапа? Почему на Северном речном вокзале Москвы, который, кажется, вечно в ремонте, и на большинстве других пристаней нет нормальных условий для подъезда и стоянки автомобиля? Эта проблема стара как мир. Я давно путешествую речными круизами, и ничего не меняется. Еще до начала поездки я спросила у сотрудника информационной службы: можно ли подъехать на машине к причалу? Ответ был поразительным: «Вы же поедете на такси. Таксисты там договорятся. Они знают». Комментарии, как говорится, излишни. Грустно было наблюдать, как по возвращении в Москву пассажиры всех возрастов волокли свою поклажу, включая купленную в том же Мышкине копченую рыбу. С кем и на каких условиях можно «договориться» о подъезде? Почему это привилегия неких избранных?
А у меня, напомню, была лучшая каюта. Именной люкс, можно сказать, двухкомнатный, с санузлом. Мой провожающий, человек невысокого роста, сразу же задел головой изящный, но низко висящий светильник. В каюте был большой диван, два кресла, допотопный холодильник, который периодически отключался, и его нужно было встряхнуть, чтобы он заработал снова, и два вместительных шкафа. Но прежде чем разложить вещи, нужно было найти место для чемодана. Поиски не увенчались успехом — в люксе для него просто не было предусмотрено места. При этом каюта рассчитана на «два лица», значит, могло быть и два чемодана. В итоге мой, не самый большой, чемодан водрузили на стык дивана и кресла. Люкс начал терять свой лоск. Но что поделаешь? Пора было перекладывать вещи в шкафы.
Мне объясняют: «У нас не санаторий! Так составлено расписание. Так удобнее!» Кому удобнее? У нас же не экстремальный туризм. Нам обещан отдыхШкафов, как я уже сказала, было два, внушительных. В них даже были плечики. Однако повесить платье или брюки оказалось невозможно — мешали полки. Ну что ж, не будем мелочиться, тем более что в наше время слегка помятая одежда — это в порядке вещей. А вот что действительно вызывало вопросы, так это «обмылки» мыла в санузле, отсутствие базовых средств гигиены, вроде зубной пасты, и даже крючка для полотенца. «Негде повесить полотенце? — удивилась горничная. — Сейчас что-нибудь придумаем».
Вскоре в каюте появился человек с крючком и за две минуты вмонтировал его в стену санузла. Всего один крючок. Но и на том спасибо. Не кидать же полотенце на пол. Тем более что постельное белье меняли всего один раз за весь круиз — по прибытии в Казань.
Раз уж речь зашла о санузле, расскажу подробнее. В моем именном люксе был фен. Судя по всему, единственный на всем трехпалубном теплоходе. И вот настал день, когда он мне понадобился. Но... Я не могла найти розетку, чтобы его включить. В люксе с этим была проблема: одна розетка была занята холодильником (сама она пряталась где-то за ним), а вторая располагалась около столика в гостиной, почти у самого плинтуса. В нее я подключала зарядное устройство, а позже — шнур от электрического чайника, который мне выдали в порядке исключения. Но сушить и укладывать волосы, сидя на полу рядом с чашкой, — согласитесь, не очень комфортно. Горничная удивилась: «Как это нет розетки в санузле?! Есть!» Действительно, розетка была. Но почему-то почти под потолком. Шнур от фена до нее не дотягивался. В итоге я включила фен в ту самую розетку у плинтуса. Меня за это отчитали: «Могли бы сказать. Мы бы принесли удлинитель». А молодая учительница, присоединившаяся к круизу в Казани, и вовсе возмутилась: «Летом фен не нужен. Волосы и без него высыхают». Неужели она не знает, что фен нужен не только для сушки, но и для укладки?
Как получить с туроператора деньги, а не ваучерПоражало не столько обилие этих бытовых «мелочей», сколько отношение к ним со стороны некоторых представителей «туристского продукта». Та самая учительница поделилась своими впечатлениями. Она путешествовала с родителями. У них была каюта внизу, без окна, только с иллюминатором. «Двухместная с подселением», — объяснила она. Это означало, что кроме двух узких лежаков там поставили раскладушку, на которой по очереди спали то она, то ее отец. Свой рассказ она закончила категоричным: «Мне очень комфортно».
Тут стоит вернуться к вопросу об экономной экономике. На теплоходе было трехразовое питание. Обед и ужин заказывались накануне. Выбор был минимальный: из двух первых и двух вторых блюд. Готовили вкусно, подавали красиво, по крайней мере в нашем именном ресторане на палубе с лучшими каютами. Но размер порций явно соответствовал принципу экономии. На завтрак к чашке чая или кофе из пакетика полагалось два кусочка сахара на блюдце. А один кусочек сыра был нарезан так тонко, что просвечивал. Кусочки арбуза больше напоминали огрызки. Свежих овощей и фруктов в меню не было. Соседи по столу пошутили, что к концу круизa мы породнимся с кроликами: салаты в основном были из капусты, моркови и свеклы прошлогоднего урожая.
Красивая набережная в Нижнем Новгороде, да стоянка у причала дорого стоит. И некоторые круизные лайнеры проходят мимо, а туристов везут в Нижний на автобусах из Городца. Фото: Ilia Blizniuk / IstockphotoПандемия? Не слышали
Особенно запомнился так называемый «русский ужин». От обычного он отличался тем, что можно было заказать полрюмочки водки. Играл гармонист, официанты были в народных костюмах (правда, наша официантка сняла кокошник, пожаловавшись, что под ним чешется голова). Кроме индивидуальных порций, в честь праздника на столы выставили общие блюда с крошечными кусочками селедки и аккуратными, размером с грецкий орех, шариками из картошки. Сосед предположил, что это, возможно, было картофельное пюре, скатанное в такие кругляши. И все бы ничего, но эти общие тарелки вынуждали всех пользоваться одним и тем же. Видимо, «туристскому продукту» никакой вирус не страшен! Ни о масках, ни о дистанции в полтора метра речи не шло. И оставалось неясным, зачем перед посадкой милые девушки на пристани опрашивали пассажиров о COVID-19, при этом мой официальный отрицательный тест, сделанный накануне, их не заинтересовал.
Туристы назвали плюсы и минусы железнодорожных вокзалов РоссииБыли на нашем теплоходе и происшествия. За завтраком соседи по столу спросили: «Вас не затопило?» Я не сразу поняла, о чем речь. У них был полулюкс по соседству с моим люксом. В то утро они обнаружили, что в санузле сломалась канализация и в каюте шли аварийные работы. Я отнеслась к этому легкомысленно. Теплоход подходил к Казани. Я стояла на палубе, любовалась панорамой города. Потом увидела, что обе двери моего люкса открыты, а внутри — незнакомые мужчины. Санузел был полон воды, а у борта на причале стояла аварийная машина. Почти все время нашей стоянки в Казани шло «устранение прорыва канализации». В конце концов, его устранили. Нас больше не затапливало. А вот на нижних палубах потопы случались еще.
Различные починки возникали постоянно. Складывалось ощущение, что теплоход находится в состоянии перманентного ремонта. Матросы, кстати, с месячной зарплатой в 22 200 рублей, рассказывали, что предупреждали начальство: судно к круизу не готово. Но, видимо, одно дело — туристский круиз, а совсем другое — «туристский продукт». У него свои правила. О некоторых нельзя не сказать. Пассажирам вручали распорядок дня. Это в целом правильно. Но когда я увидела, что завтрак назначен на 6:30 утра... Я поинтересовалась у директора круиза: «А почему не в три часа ночи? Почему так не считаются с отдыхающими?» Моя ирония была излишней, ее не поняли. Мне жестко объяснили: «У нас не санаторий! Так составлено расписание. Так удобно!» Кем составлено? Кому удобно? У нас же не экстремальный туризм! Нам обещан отдых...
Мастер-класс вместо извинений
О расписании нужно сказать отдельно. Например, в старинном, миллионном Нижнем Новгороде теплоход стоял всего четыре часа. А в Городце, что в ста километрах от него, — целых шесть. Когда мы шли из Москвы в Казань, были остановки в Нижнем и Ярославле. А на обратном пути, из Казани в Москву, в этих замечательных городах мы уже не останавливались. Получается, пассажиры, купившие круиз только в одну сторону, вообще их не увидят. Зато перед самым прибытием в Москву теплоход пять часов простоял в Хвойном Бору на так называемой «Зеленой стоянке», где можно было купить шашлык за свои деньги. Директор круиза считал это нормой, объясняя дороговизной топлива и еще более высокой стоимостью самих стоянок. Самое обидное, что некоторые пассажиры находили это логичным: мол, зачем дважды заходить в одни и те же города? Одна дама с красиво уложенными седыми волосами рассказала, что в прошлом году ее теплоход вообще не заходил в Нижний Новгород, а долго стоял в Городце, откуда любителей экскурсий возили в Нижний на автобусе. Выходит, мне еще повезло.
Кабмин утвердит правила оказания экстренной помощи туристам за границейНа теплоходе всегда находилось время для «продажи билетов на дополнительные экскурсии» или проведения «Мастер-класса "Народная куколка Нянюшка"» за сто рублей. А вот времени, чтобы хотя бы извиниться за прорывы канализации в наших каютах, не нашлось. Директор круиза считал, что в авариях виноваты сами пассажиры, простите, «лица». Цитирую: «Кидают в унитазы неизвестно что».
Каждое объявление о программе на следующий день сопровождалось назидательными цитатами. Например, такими: «Человека делают счастливыми три вещи: любовь, интересная работа и возможность путешествовать. Путевка на теплоход возбуждает больше надежд, чем лотерейный билет. А знаете почему? Потому что вы, несомненно, в выигрыше». И я все думала: а конкретно я-то в выигрыше? А другие пассажиры? Ответ на этот вопрос сегодня, когда многие направления отдыха стали недоступны, актуален как никогда.
Поражают не сами «мелочи» туристского быта, а отношение некоторых лиц «туристского продукта» к нимПо окончании круиза нам вручили анкету. Просили оценить, соответствует ли цена путешествия качеству, общее состояние теплохода, каюты, размер порций, работу директора круиза и так далее. Спрашивали, вернемся ли мы на этот теплоход, и желали новых встреч.
А теперь я вас спрошу: вы сидите или стоите? Советую присесть, потому что озвучу обещанную сенсацию. Итак, внимание: мой «туристский продукт» стоил 24 тысячи рублей... в сутки. До новых встреч?..
Экономика Туризм Наш TelegramКомментарии (function () { // вместо РТБ-2 десктоп window.adfoxMediaDirectManualInit_3 = { rootSelector: '#b-adfox_media-direct-3-manual-init', param: { pp: 'zkd', p2: 'fjgg', screenType: 'mobile tablet tabletLandscape', services: { hb: { bids: [ { bidder: 'myTarget', params: { placementId: 802378 } }, { bidder: 'criteo', params: { placementId: 1525301 } }, { bidder: 'betweenDigital', sizes: [300, 250], params: { placementId: '3926746' } } ] } } } }; })(); (function () { // вместо РТБ-2 десктоп window.adfoxMediaDirectManualInit_1 = { rootSelector: '#b-adfox_media-direct-1-manual-init', param: { pp: 'zkb', p2: 'fjgg', screenType: 'desktop desktopFull', services: { hb: { bids: [ { bidder: 'myTarget', params: { placementId: 802393 } } ] } } } }; })();