Недавно завершилась наша экспедиция от National Geographic Russia, участником которой мне посчастливилось быть. Мы вернулись в Москву, полные впечатлений, и одним из самых сильных для меня стал Терский берег. Это место напоминает не яркую детскую сказку, а скорее суровую, взрослую былину. Здесь низкое небо затянуто облаками, ледяной ветер с моря пробирает до костей, а золотую рыбку, если повезёт, ловишь в студёной воде, чтобы потом отогреваться в старой, почти развалившейся избе. И знаете что? Мне такая «сказка» пришлась по душе даже больше.
Чтобы добраться до этих суровых и завораживающих пейзажей, нужен запас топлива. Последний цивилизованный шанс заправиться — в посёлке Умба, что в 1800 километрах от столицы и в 360 от Мурманска. На картах эта точка гордо обозначена как АЗС «Роснефть», что рождает вполне определённые ассоциации.
Ожидание и реальность
Услышав «Роснефть», представляешь стандартное одноэтажное здание с кафе, магазинчиком для автолюбителей и всеми удобствами. Может, даже парочку посетителей с кофе за столиком?
В реальности же картина иная. Вас встречает автоцистерна на шасси Volvo, основательно защищённый решётками киоск и больше ничего. Это не заправка в привычном понимании, а скорее стратегический пункт выживания для всех, кто направляется дальше на север.
Киоск напоминает сооружения из лихих 90-х — он закован в решётки, будто ожидает осады. Общение с продавцом сведено к минимуму, ни о каких дополнительных товарах или услугах речи не идёт. Но есть самое главное: бензин АИ-95, АИ-92 и дизель. И несмотря на спартанские условия, заправка не пустует — машины подъезжают постоянно.
Дорога в никуда
Если ваш путь лежит на Терский берег, то здесь нужно залиться под завязку. Мы, например, заполнили и баки, и запасные канистры. Дальше начинается долгая, почти безлюдная дорога.
Уезжаешь от этой «цивилизации» и погружаешься в настоящий северный мир. Едешь по единственной трассе вдоль берега и видишь причудливо изогнутые сосны, гигантские грибы у обочины, бескрайний лес, стоящий стеной. Изредка встречаются старые поморские деревушки на пустынных берегах. И в этой тишине и безлюдье понимаешь, насколько важен тот полный бак, который ты залил в Умбе.
Продолжение следует.
Подписывайтесь в раздел zorkinadventures в Яндекс.Мессенджере — тут.
Zorkinadventures. Опыт и истории, тесты очень нужных вещей, рассказы о местах, событиях и героях, интервью с лучшими в своем деле. А еще — подробности работы русского офиса National Geographic Russia, где я работаю.