Заброшенные советские заводы — это целый мир, удивительно разнообразный и непохожий друг на друга. Ведь как могут быть одинаковыми предприятия, построенные в разные десятилетия и предназначенные для совершенно разных отраслей — от тяжёлого машиностроения до точного приборостроения?
И всё же, после множества таких вылазок, я начал замечать общие закономерности. Особенно ярко они проявляются в опустевших административных корпусах, лабораториях и конструкторских бюро — местах, где когда-то кипела интеллектуальная и организационная жизнь.
Сегодня я хочу поделиться своими наблюдениями и рассказать, что в подавляющем большинстве случаев можно обнаружить на относительно сохранившемся заброшенном заводе, который успел поработать в советскую эпоху.
1. Посуда
Странно, но посуду из покинутых зданий почти никогда не забирают. Она может стоять целыми сервизами в столовых или чашками на столах в кабинетах, часто в идеальном состоянии, но почему-то остаётся нетронутой, становясь немым свидетельством внезапно оборвавшейся жизни предприятия.
2. Остатки трапез
Та же самая посуда, но уже с призраками прошлых обеденных перерывов — засохшей чайной заваркой, кофейной гущей или огрызками. Продукты часто остаются на своих местах, потому что иногда рабочий день заканчивался для коллектива неожиданно — люди просто увидели на проходной амбарный замок.
Интересный факт: на многих чашках и тарелках стоит клеймо местного фарфорового завода, который к моменту моих посещений часто разделяет судьбу этого предприятия — либо тоже заброшен, либо снесён, уступив место торговому центру или очередному «элитному» жилому комплексу.
3. Часы
Настенные часы — частые «жители» таких мест. Вися высоко на стене, они обычно избегают участи быть разбитыми. Забирать же домой такой пыльный и остановившийся раритет тоже мало кто хочет. Иногда их даже аккуратно снимают со стены, но в итоге оставляют лежать на подоконнике или столе, будто в нерешительности.
4. Оргтехника
Более позднее наследие 90-х и 2000-х — сломанные принтеры, мониторы и системные блоки. Их часто сваливают горой в каком-нибудь углу кабинета. Возможно, их разбирают на ценные компоненты, но картина эта настолько типична, что повторяется от одного заброшенного цеха к другому.
5. Печати и пропуска
Печати, штампы и пропуска обычно лежат вместе, часто в ящиках столов или в сейфах, которые уже не охраняются. При определённом желании и фантазии можно было бы создать себе почти официальные документы предприятия, которого уже нет на карте.
6. Документы и архивы
Если завод не был режимным объектом, то огромные массивы документации — чертежи, технические условия, отчёты, перспективные разработки — часто остаются на своих полках. Так было, например, на знаменитом заводе «Иж». Исключение составляет обычно финансовая и бухгалтерская отчётность — её при закрытии предпочитают уничтожать.
Альтернативный вариант — разбитые молотком или кувалдой жёсткие диски от компьютеров. Такие следы «зачистки» тоже встречаются.
7. Лабораторная утварь
Колбы, пробирки, мензурки и реактивы в химических лабораториях практически всегда остаются нетронутыми. А вот более сложные и дорогие приборы — микроскопы, анализаторы — либо уносят, либо разбирают на ценные детали и металлы прямо на месте.
8. Мелкий инструмент
Паяльники, гаечные ключи, плоскогубцы, отвёртки — частенько лежат в оригинальной упаковке, завёрнутые в промасленную бумагу, иногда так ни разу и не использованные. Кажется, их закупили про запас, но до дела руки так и не дошли.
9. Растения в горшках
Пожалуй, одна из самых грустных находок. Завод закрывается, люди уходят, а комнатные растения, которые когда-то создавали уют в кабинетах и цехах, никто не забирает с собой. Они постепенно засыхают на полках и подоконниках, становясь последними жителями этих безлюдных пространств.
Вот, пожалуй, и всё, что чаще всего попадается на глаза в этих царствах тишины и пыли. Конечно, каждый такой завод уникален и может преподнести свои сюрпризы. Возможно, у вас есть свои наблюдения или находки, о которых стоит добавить?
