В жизни каждого российского мужчины рано или поздно возникает тема военкомата. Кто-то отправляется туда с энтузиазмом, готовясь к службе, кого-то комиссуют по здоровью, но для многих современных парней это слово до сих пор вызывает смешанные чувства — где-то между долгом и тревогой.
Необычная притягательность
Однако тот военкомат, о котором я хочу рассказать, стал настоящим исключением. За последние годы он превратился в место, куда многие стремились попасть, но уже совсем по другим причинам.
Здание, где он располагался, — старинное купеческое строение: каменный первый этаж, просторный подвал и второй, бревенчатый. Такая архитектура типична для построек полуторавековой давности, и оно вполне могло бы претендовать на статус памятника или музея, но судьба распорядилась иначе.
Когда военкомат закрыли, здание оказалось заброшенным. Первыми сюда потянулись любители заброшек, местные журналисты и краеведы — их манила история, застывшая в этих стенах.
Следы прошлого
Под военные нужды здание передали ещё в советское время, и вместе с этим, кажется, стёрлась память о его прежней жизни. Сведения о прежних владельцах, если и сохранились, то где-то в архивах, а сегодня восстановить эту историю почти невозможно.
О купеческом прошлом теперь напоминает только фасад. Внутри же — строгий казённый интерьер, который не менялся с советских времён и сейчас, в запустении, выглядит особенно пронзительно.
Помещения в основном пусты. Всё ценное — от батарей до светильников — давно снято и вывезено. Это работа второй волны посетителей — тех, кого привлекла не история, а возможность поживиться металлоломом и остатками имущества.
Остатки былой деятельности
Здесь не было призывной комиссии — в основном работали военные клерки, бухгалтеры и сотрудники гражданской обороны.
В одной из комнат я нашёл целую коллекцию табличек — когда-то их устанавливали на местах проведения сборов.
А в соседнем корпусе обнаружился целый склад информационных блоков — больших светящихся табличек, которые использовали на учениях и сборах, чтобы информация была видна в любую погоду и время суток.
Перед тем как окончательно покинуть здание, военные вывезли всё, что могли. Оставшись без хозяев, оно быстро стало добычей мародёров.
Тайны подвала
В подвале под основным зданием я обнаружил небольшое убежище, оборудованное, судя по всему, в 1950-х годах. Стены были признаны достаточно толстыми, поэтому инженеры ограничились установкой герметичной двери и системы вентиляции с очисткой воздуха.
Такое решение сейчас вызывает вопросы, но в те годы многие задачи решались волей руководства и смекалкой исполнителей.
Именно сюда устремилась третья категория гостей — «кладоискатели». Они, кажется, исходили здание от подвала до чердака, но, насколько я могу судить, вряд ли нашли что-то ценное.
Зато в подвале сохранились плакаты по гражданской обороне, упоры для стрельбы, старое радио и другие любопытные артефакты ушедшей эпохи.
Атмосфера запустения
Пока я всё внимательно осматривал, за окном стемнело — отличный повод поэкспериментировать со светом и сделать несколько необычных кадров.
А в гараже меня ждала ещё одна находка — кузова от старых автомобилей «Морган». С них сняли всё, что можно, остались лишь ржавые остовы. Но именно в таком виде они, как мне показалось, лучше всего передавали атмосферу разрухи, царящую здесь.
Военкомат давно переехал в новое здание, а это историческое строение осталось никому не нужным. Его не внесли в реестр памятников, поэтому реставрировать его, скорее всего, не будут. Оно так и будет стоять, постепенно разрушаясь, привлекая новых искателей приключений и напоминая о прошлом, которое мы так легко оставляем позади.
Фотографии и текст для NordSkif & Co — резидент Дмитрий "Oesolod"