В одно зимнее утро раздался телефонный звонок, который изменил мои планы. Мой знакомый, проезжая по МЦК мимо территории завода ЗиЛ, стал свидетелем выселения арендаторов из одного из цехов. Это был тревожный сигнал: обычно такие события предшествуют разграблению и сносу зданий. Не раздумывая, я собрал необходимое снаряжение и, пропустив завтрак, помчался на ближайшую электричку в Москву.
Примерно через полтора часа я уже стоял у того самого цеха. Тишина вокруг была зловещей — арендаторы окончательно освободили помещение. Они занимали лишь первый этаж, тогда как второй много лет находился на консервации, оставаясь недоступным для посторонних. Понимая, что здание обречено, я решил действовать немедленно и попытался проникнуть внутрь через пристройку.
Опасное препятствие
Окно оказалось приоткрытым, и решетка, казалось, не была заблокирована. Однако, протянув руку, я заметил два подозрительных провода. С помощью телефона с включенной камерой удалось разглядеть, что они были подключены напрямую к щитку на 220 вольт. Подобные «сюрпризы», способные убить человека, обычно встречаются на военных объектах, а здесь это было грубым и опасным нарушением.
Как именно мне удалось преодолеть эту смертельную ловушку, я рассказывать не буду. Скажем так, в тот день я почувствовал себя настоящим иллюзионистом. Войдя внутрь, я не знал, что меня ждёт: может, обычные офисные помещения или раздевалки.
Неожиданное открытие
Но реальность превзошла все ожидания.
С первых же шагов стало ясно, что я оказался в лаборатории. И не в простой, а в Центральной заводской лаборатории метрологии ЗиЛа!
Это было удивительно: я годами ходил мимо этого здания, даже не подозревая о существовании такого места. Похоже, о нём знали лишь бывшие сотрудники завода.
Сокровища метрологов
На складе хранилось огромное количество высокоточного инструмента. Всё было аккуратно разложено по коробкам, с сопроводительными паспортами — как и положено в серьёзном производстве.
Микрометры самых разных размеров и модификаций.
И не только они.
На другом складе стояли тысячи коробок с радиодеталями, запчастями и специализированным инструментом.
В углу валялось разобранное старое оборудование.
Мы обнаружили целую стену, заставленную самописцами.
За этим рабочим столом, судя по всему, их настраивали и ремонтировали.
Ещё одно рабочее место.
В коробке лежала целая коллекция ламп.
Моё внимание привлёк стол, накрытый плёнкой. Под ней оказался странный прибор, встроенный прямо в столешницу. Его назначение осталось для меня загадкой.
Аспирационный психрометр. Все документы и паспорт лежали рядом.
Целая полка, заставленная вольтметрами.
И ещё одни вольтметры.
На полу — разобранные приборы.
Старые компьютеры, расставленные по всему помещению.
И снова самописцы.
И ещё!
Потолки в лаборатории были необычно высокими — зачем, осталось неясно.
Ещё один склад, заваленный разными деталями.
Рулоны бумаги для самописцев.
Рулевое колесо от грузового ЗиЛа нестандартной формы.
Печальный финал
Я успел осмотреть и запечатлеть эту лабораторию в её первозданном, почти идеальном состоянии. И это было вовремя. Уже через сутки здесь случился сильный пожар, на тушение которого прибыли несколько расчётов пожарных. Вскоре здание быстро демонтировали и снесли, а всё его содержимое — это уникальное наследие эпохи — оказалось погребено под руинами. Полгода спустя, проходя мимо, я видел, как из-под обломков торчали микрометры, коробки с деталями, инструменты. Всё это ещё можно было спасти. Но никому это уже не было нужно.
На этом всё!
Отдельная благодарность Максиму Майорову за предоставленные фотоматериалы специально для канала ComDig | Индустриальный туризм!
Дорогой читатель! Подписывайся на наш канал, чтобы не пропустить новые истории. Нам важна каждая подписка — она вдохновляет нас на поиск и подготовку ещё более интересных материалов. Тем, кто уже с нами, — огромное спасибо за ваше внимание и поддержку!
Спасибо, что были с нами в этом путешествии!