Хочу поделиться историей о том, как в нашей семье появились новые четвероногие члены семьи. Наши старые кошки, привезённые когда-то из России, ушли на Радужный мост из-за возраста и болезней. После этого мои жена и дочь почти шесть лет уговаривали меня завести собаку. Честно говоря, я не фанат собак — мне лень с ними гулять, да и ответственность большая. Я отлично понимал, на кого лягут основные хлопоты. Но в итоге я сдался, поставив одно жёсткое условие: пёс должен быть маленьким и умным, почти как кошка. После изучения пород стало ясно, что идеально подходит такса, особенно её миниатюрная разновидность. В США, насколько я знаю, популярны именно мини-таксы, а не стандартные, есть даже крошечные «кроличьи». Покупка породистого щенка здесь — целый бизнес, и часто щенков содержат в ужасных условиях, в тесных клетках. Мы решили не поддерживать эту систему, а взять собаку, которой нужен дом и забота. Так мы нашли наше сокровище по объявлению от одного мексиканца, заплатив 600 долларов. Мы назвали её Ириской, хотя местные друзья зовут её просто Ирис. Щенок вырос среди кошек, поэтому у него совершенно кошачий, спокойный характер. Всё идёт просто замечательно: она невероятно умна, ходит с нами на прогулках без поводка и никогда не убегает. Если отходит чуть дальше, то останавливается и ждёт, внимательно глядя в нашу сторону. На природе она чётко понимает границы нашей территории и знает, как её охранять. Конечно, есть и минусы: она недолюбливает детей, облаивает собак, проходящих мимо дома, и иногда делает свои дела прямо в доме — видимо, метит территорию в своём тихом соперничестве с нашей пожилой русской кошкой. Они постоянно ведут молчаливую войну за моё внимание. С другими кошками Ириска дружит, потому что та, старшая, их просто не подпускает. Наша такса переняла много кошачьих повадок: спит на спинке дивана, дерётся передними лапами, царапается и даже трётся о ноги. Я даже пытался научить её мяукать — иногда получается, но не всегда. Тогда мы просто воем дуэтом. Она обожает быть поближе к людям, любит залезать под одеяло, полностью зарываться и высовывать только нос, чтобы дышать. А ещё она ненавидит белок! Те сидят на деревьях, дразнят её, спускаются пониже — она безумно хочет их поймать, но не может, и от этого просто бесится. А им, кажется, это очень весело.
Спасение из приюта: история Санни
Следующим нашим питомцем стала кошка Санни. Мы решили взять животное из приюта. Здесь важно пояснить, как это работает в США. Всех найденных бездомных кошек и собак отлавливают и помещают в приюты. Если у животного есть микрочип, его возвращают хозяину. Если нет — чипируют, стерилизуют и оставляют в приюте, пока есть свободные места. Информация о животных, готовых к усыновлению, публикуется на государственных сайтах. Если мест в приюте не хватает, старых обитателей могут усыпить, чтобы освободить место для новых. Многие люди берут животных на временное содержание (фостер), а многие частные ветеринары также участвуют в этой системе. Приюты часто обеспечивают фостер-семьи кормом, который спонсируют крупные компании. Таким образом, усыновляя питомца, ты буквально спасаешь ему жизнь. Иногда несоциализированных кошек (но не собак) стерилизуют, ставят на ухо метку и выпускают обратно на улицу — их называют «общественными кошками». Это часть программы контроля популяции: считается, что одичавшее животное не сможет жить в доме, а если его убрать, его место займут новые, нестерилизованные особи. Система сложная, но, на мой взгляд, довольно эффективная. На улицах здесь почти нет бродячих кошек, потому что их отлавливают как потенциальную угрозу. В целом, статистика говорит, что в американских домах собак больше, чем кошек. Я отправился в государственный приют и попросил показать котят младше года. Мне представили маленькую серую скромницу. Когда открыли клетку, чтобы я мог с ней познакомиться, она оказалась очень застенчивой, тихой, но невероятно ласковой — сразу начала мурлыкать и тереться. Я решил: беру! Её должны были стерилизовать через пару дней, и забрать мы могли уже на следующий день после операции. В тот же день я подписал все документы, получил ветеринарную карту и номер микрочипа, заплатив всего 50 долларов за стерилизацию, чипирование и все прививки. Дома Санни оказалась очень пугливой. Ей потребовалось много времени, чтобы освоиться. До сих пор она иногда боится людей и не всегда идёт на контакт. Если попытаться её погладить, она может убежать. Но когда чувствует себя в безопасности, сама подходит, мурлычет и требует ласки. На адаптацию ушло около четырёх месяцев, и с каждым месяцем ей становится всё комфортнее. Видимо, в прошлом её что-то сильно напугало, и теперь эта робость передаётся и нам.
Неугомонная Мисти: котёнок с характером енота
Третьим нашим «пассажиром» стала Мисти. Жена увидела объявление о бесплатном котёнке и не смогла устоять. Историю ему пришлось пережить непростую: его нашли в лесу больным, полуослепшим и грязным. Добрые люди отнесли его в приют, вылечили и взяли на временное содержание. Один глаз полностью так и не восстановился, поэтому зрение у котёнка осталось слабым. Мы думали, что забираем обычного кота, но оказалось, что это настоящий ураган в образе котёнка, воспитанного, кажется, енотами! С первой же минуты в новом доме она без тени сомнения начала исследовать каждую щель, как будто это всегда была её территория. Никакой робости, никакого прятанья под кровать. Внутри неё явно жили два кота и енот! Всё, что плохо лежало, мгновенно превращалось в игрушку и оказывалось на полу, даже туалетная бумага не имела шансов. Каждый угол был тщательно изучен. Проблему помогли решить большие покупки кошачьих игрушек и когтеточек. С возрастом она стала немного спокойнее, но её всегда тянуло на улицу. Однажды я по неосторожности оставил калитку открытой, и Мисти сбежала. Другие наши кошки иногда гуляют сами, но всегда возвращаются к еде и теплу.
Обратите внимание: Это вам не американские сланцы. Почему российским нефтяникам сейчас выгоднее сжигать нефть.
Была зима, на улице около -2°C. Мисти пропала. Жена в тот момент была в России. Я искал её весь день, расклеивал объявления, писал в интернете. Около одиннадцати вечера я снова вышел и услышал неподалёку жалобное мяуканье. Оказалось, наш бедолага, испугавшись, забрался на высокое дерево рядом с домом и весь день сидел там тихо, а к ночи, замёрзнув, начал звать на помощь. Он забрался, но спуститься не смог. Ветки внизу были далеко. Я принёс лестницу, но её не хватило — кот сидел на высоте выше второго этажа. Мне, человеку, который панически боится высоты и не лазил по деревьям с пяти лет, пришлось проявить смекалку. Я взял из гаража швабру, привязал к ней оранжевую коробку и снова полез на дерево. В итоге я провисел там минут сорок, пытаясь подсунуть коробку под кота, чтобы тот в неё запрыгнул. В конце концов, он это сделал. Я засунул его за пазуху куртки и, держа одной рукой, другой каким-то чудом спустился вниз. Сам не понимаю, как мне это удалось. Мисти обычно очень общительная, добрая и весёлая. Первые два месяца она ела за троих, набрала вес и немного успокоилась, хотя до сих пор иногда носится за едой как ураган, совершенно забывая о кошачьем достоинстве и грации :).Домашняя иерархия
Наш старый кот пытался установить свои порядки и всех «воспитывать». Он никого не подпускал к себе близко, не дрался, а просто стоял и молча, свысока наблюдал. Молодые кот и собака не выдерживали этой психологической атаки и отступали. Санни просто игнорировала собаку. Старый кот смотрел на неё с презрением. А вот молодой кот, Мисти, с Ириской отлично поладили — они гоняются друг за другом, играют и даже могут спать рядышком.
Обслуживание животных в США
Система ухода за питомцами здесь хорошо отлажена. Каждые три года обязательна прививка от бешенства. В клинике это стоит около 50 долларов, и сделать её самостоятельно нельзя — вакцины не продаются в свободном доступе. Государственные приюты часто проводят акции по вакцинации, где укол можно сделать всего за 5 долларов, но нужно следить за анонсами и быть готовым к очередям. Ежегодно требуется комплексная прививка для кошек от нескольких основных болезней. Её можно купить в магазине (около 16 долларов), но есть риск, что вакцина испортилась из-за неправильного хранения. В клинике та же процедура обойдётся примерно в 50 долларов. Первичный приём у ветеринара часто бывает бесплатным, а стандартный визит стоит 50-60 долларов. Можно оформить страховку — около 20 долларов в месяц. После выплаты deductible (первоначальной суммы, например, 500 долларов) страховка покрывает около 80% расходов. Это может быть спасением, если питомец, например, сломает лапу — лечение может легко потянуть на 5000 долларов. Стерилизация в частной клинике стоит около 400 долларов, но можно найти клинику, участвующую в государственной программе, и сделать всё за 100-150. Как я уже писал, если брать животное из приюта, стерилизация, чипирование и прививки уже включены в символическую сумму (у нас было 50$).
Мы кормим наших питомцев высококачественным кормом. Для кошек идеален корм с минимальным содержанием углеводов, в идеале — вообще без них. Мешок такого корма весом 4 кг стоит около 50 долларов, и в нём всего 10-15% углеводов. Обычные масс-маркет корма (например, Hill's) содержат до 30-36% углеводов, что со временем может привести к проблемам со здоровьем, ожирению и даже диабету. То же самое касается и собак. Четырёхкилограммового мешка нам хватает примерно на два месяца, потому что утром и вечером я добавляю им по баночке влажного корма. Пожилым кошкам тяжело грызть сухой корм из-за проблем с зубами, поэтому влажный корм — необходимость, это дополнительные 100 долларов в месяц. Собаке мы отмеряем корм строго по граммам, так как таксы склонны к ожирению, а лишний вес — это огромная нагрузка на их длинный позвоночник. Зачем мне такие хлопоты и траты? Я не хочу, чтобы мои питомцы болели, и не хочу потом платить огромные счета ветеринарам. А ещё это ответственность: раз уж мы приручили этих животных, мы обязаны обеспечить им хорошую жизнь. Если мы сами стараемся питаться правильно, то почему наши питомцы должны есть что попало?
Кто-то спрашивал: «Как вы можете позволить себе трёх питомцев, если едва тянете ипотеку?» Отвечу: когда мы их брали, мы снимали жильё, и аренда была в два раза дешевле, чем нынешний платёж по ипотеке. Содержание животных не было проблемой. Да и грин-карту мы тогда ещё ждали, о покупке дома даже не думали.
Ещё один частый вопрос — о выгуле собак и правилах. Во многих городах есть специальные огороженные собачьи площадки (dog parks). Это больше место для общения самих хозяев. Вход обычно бесплатный, а в некоторых местах — символический, около 20 долларов в год. Что касается туалета: собаки обычно справляют нужду на газоны, которые здесь идеально подстрижены и мягкие. Для кобелей на каждом углу есть пожарные гидранты — своеобразные «столбики» для меток. 99% людей убирают за своими собаками. Я ни разу не видел, чтобы кто-то этого не сделал. Почти в каждом жилом районе установлены специальные урны с бесплатными пакетами. Не знаю, как в других штатах, но у нас, в Калифорнии, так. Штрафы за мусор, кстати, огромные — если выбросить что-то из машины, можно получить штраф в 1000 долларов. После такого даже мысли не возникает мусорить. В хороших районах полиции много, в плохих — меньше, но я там и не бываю.
Вот так и живём нашей весёлой разношёрстной семьёй. В следующей статье планирую рассказать о своём печальном опыте превышения скорости в школьной зоне и о том, какие здесь бывают штрафы за нарушение ПДД.
Фото по запросу. Коричневый кот — это Фастик. Чёрно-белый — Мисти. Серый — Санни. Собака — Ириска.
Ссылка на первую статью: Шесть лет в Соединенных Штатах
Больше интересных статей здесь: Путешествия.
Источник статьи: Американские животные.