Мой дом, который был мечтой: история обретения и утраты

Бывает ли у вас мечта, которая кажется совершенно недостижимой? Моя собственная мечта жила во мне целых двадцать лет, и я почти не верил, что она когда-нибудь станет реальностью.

Позвольте представить вам мой дом — или то, что от него осталось. Это было место, где время, казалось, замерло. Полы из толстых полубрёвен, дубовые доски, истёртые поколениями ног. Старинные серванты с потертыми фасадами, кружевные скатерти на столах. Обои, которые стали частью стен. Низкие, «налоговые» потолки. В красном углу — иконы, а рядом, в деревянной раме, — фотографии самых первых хозяев этого жилища.

Дому шёл уже сто тридцать пятый год.

Я был очень дружен с его хозяйкой, тётей Лидой, а позже подружился и с её сыном Сергеем. Он стал для меня больше чем другом — почти братом. Именно так он меня и называл — «сестра».
Мы вместе катались на велосипедах по берегу озера, ходили в лес за грибами и ягодами. Сидели на лавочке у дома, играли с местной детворой в разные игры, вместе лепили вареники на огромной кухне.

Особенное удовольствие я получал, когда оставался в доме один, чтобы покормить кошку, пока все уезжали по делам в город. Открываешь грубоватую, выкрашенную в синий цвет дверь, прогретую солнцем, и попадаешь на веранду. Поднимаешься по стёртым ступеням, вдыхая неповторимый запах этого дома — аромат сена, русской печи и лета. Это был запах деревенского детства, которого у меня никогда не было, но которое я там обрёл.

После того как тёти Лиды не стало, в доме ещё несколько лет жил её муж, Николай Иванович. Но годы брали своё, ему становилось тяжело управляться с хозяйством... И тогда Сергей подарил мне этот дом. 22 августа 2022 года дом номер 7 в селе Усадище официально стал моим.

«Как это — подарил?» — удивятся многие. В моём же кругу это никого особо не шокировало.

«Дом нельзя бросать, он погибнет без жизни внутри, — сказал Сергей. — Сам я сюда переезжать не хочу и не смогу его содержать. Продать — не могу и не имею морального права. А отдать могу только тебе».

Сначала он просто вручил мне ключ. А в августе мы оформили все документы.
Я до конца не мог поверить в то, что происходит. Моя двадцатилетняя мечта сбывалась.

Всё то лето я отмывала дом, разбирала завалы в комнатах, наводила уют. В доме №7 даже успели пожить гости, приехавшие на выходные отдохнуть на природе.
Иногда я сама оставалась там на весь день, сидела в прохладных комнатах и всё ещё не верила своему счастью.
Я бродила по саду, гладила кору старых яблонь и слив.

Мне дико хотелось прилечь в тени терновника на шезлонг и лениво скомандовать:
«Захаааар, Захаааар! Выкати рояль в сад, я оставил на нём стакан коньяка!»

Обратите внимание: Чудесные скалы - природный «замок» на берегу озера.

Мой муж только чесал затылок и размышлял, с какой же стороны подступиться ко всем необходимым работам.
Дом был старый. Нет, он был древний. Объём предстоящего ремонта казался таким огромным, что было непонятно, с чего вообще начинать.
А мне так хотелось здесь обосноваться. Переехать насовсем, чтобы встретить здесь свою старость. Завести большую собаку, кучу кошек и дождаться внуков. Сидеть всем вместе на той самой скамейке по вечерам. Муж мечтал стать здесь прадедушкой.

Я разбирала старые шкафы, комоды, сундуки и всё не могла поверить своему везению. Это было похоже на путешествие во времени: открываешь очередную дверцу — и погружаешься в прошлое.

Огонь

11 сентября 2022 года дома не стало. Он словно сам принял это решение. И никого с собой не взял.
Знаете, за какое время дом размером 15 на 9 метров может полностью выгореть?
За двадцать минут.
Пожарные приехали через сорок и лишь заливали водой уже остывающие угли.

Нам невероятно повезло: из шести человек, ночевавших там в ту ночь, пятеро отделались сильным испугом. Шестой, пытавшийся потушить начинающийся пожар, оказался заблокирован в коридоре и был вынужден выпрыгнуть в окно. В итоге — порезы, ссадины и отравление дымом.
В мою личную коллекцию фобий добавилась ещё одна: причиной возгорания стал холодильник, забитый продуктами к празднику. Никто не виноват, так сложились обстоятельства.
Мне до сих пор очень тяжело об этом писать, поэтому я опущу многие детали. Возможно, когда-нибудь созрею для отдельного рассказа. С момента пожара прошёл почти год. Слишком болезненно было видеть эту картину в реальности. Я до сих пор вижу этот дом во сне.
Самым ужасным было сидеть рядом со страховым агентом и смотреть, как он раз за разом выводит в отчёте фразу: «Уничтожено огнём на 100%».

Планы на будущее

Уже на следующий день после пожара мой муж взялся за карандаш и бумагу.
Ещё до появления у нас дома №7 мы планировали взять участок рядом и построить дом НАШЕЙ мечты (мы живём с отцом в хорошем садовом домике, но давно хотели своё отдельное жильё). Теперь он переосмысливал и перерисовывал старые наброски.
«Мы всё восстановим, — сказал он. — Построим новый дом, но в духе старого. На старом фундаменте. С «кукушками» — как было на крыльце. Двери сделаем со старинным узором».
«А ставни?» — спросила я.
«И ставни обязательно будут!»


Страховая компания выплатила нам компенсацию — 420 тысяч. 80 тысяч не выплатили — по их заключению, фундамент от пожара не пострадал, лишь немного потрескался.

Часть мебели уцелела: комод, журнальный столик, изящное кресло и пара венских стульев. Им нужна реставрация, но это поправимо. Баня уцелела — теперь это гостевой домик (я как-нибудь расскажу о нём отдельно). Почти все плодовые деревья в саду остались невредимы.
Этим летом мы планируем выкопать колодец и залить новый фундамент.
Новому дому — быть. Мечта не сгорела, она просто ждёт своего воплощения в камне и дереве.

Больше интересных статей здесь: Путешествия.

Источник статьи: Приоратский замок.