Моей дочке Софье только-только исполнился годик. Сидим мы как-то за столом, и вдруг она начинает громко требовать:
— Ня-ня! НЯ-НЯ!
Перевод с её языка был предельно ясен: «Мама, пить хочу, дай скорее стакан!» — и она тыкала пальчиком прямо в нужный предмет.
Я, конечно, протягиваю ей стакан с водой. Что делает ребёнок? Мгновенно переворачивает его, выливая всё содержимое на себя, стул и пол. А потом с удовольствием начинает размазывать мокрыми ладошками образовавшуюся лужу.
Даю ей полотенце: «Вот, вытирайся». Сама беру тряпку для стола. Но полотенце уже летит на пол.
Соня возмущённо кричит снова:
— НЯ-НЯ!
На этот раз это значит: «Мама, катастрофа! Подними полотенце немедленно!»
Наклоняюсь, поднимаю, подаю. А она уже ухватилась за стаканчик с восковыми мелками, стоявший на краю стола. Всё летит вниз, мелки рассыпаются по полу.
Ставлю стакан обратно перед ней, собираю мелки и предлагаю: «Давай, сложи их обратно». Сама приседаю, чтобы вытереть лужу под стульчиком. И в этот самый момент чувствую удар по голове — это прилетел стакан. А следом, как град, посыпались мелки.
На этом моё терпение лопнуло. Бросаю тряпку и иду наливать себе большую чашку крепкого кофе. Выжить нужно.
--------------------------------
Тишина после бури
Проходит часа три. Я стою на кухне у окна, пытаясь вспомнить, чем же я занималась всё это время. В голове — каша из мелков, луж и детских криков. Но сейчас в доме наконец-то тихо. Дети чем-то увлечены.
За окном — наш лес. Слышно, как поют птицы. Лёгкий ветер колышет заросли тростника, а низкое вечернее солнце покрывает золотом холмы, поросшие осокой. Красота невероятная.
И в этой внезапной, хрупкой тишине появляется возможность подумать. Задать себе самый главный, самый насущный вопрос этого вечера…
Что же я приготовлю на гарнир?
Вступительный пост — «Из русской деревни в джунгли Бразилии».
