Признаюсь честно, когда я въехал в город, у меня возникло ощущение, будто я оказался не в столице, пусть даже и непризнанного государства, а в самом обычном, ничем не примечательном районном центре где-нибудь в российской глубинке, да еще и в самом депрессивном ее уголке.
Однако реальность такова: это всё-таки главный город республики.
Здесь расположены резиденция президента, здания правительства, живут министры и местные предприниматели. Естественно, от любой столицы, даже самой скромной, ожидаешь хотя бы минимального уровня благоустройства: ухоженных улиц, приятной глазу архитектуры, какого-то намёка на столичный лоск. Хотя бы в самом центре. Хотя бы на одной улице. Увы, в Цхинвале с этим настоящая беда.
Въезжаешь в город, и пейзаж за окном больше напоминает большую деревню. Что ж, с окраинами многих городов, даже не столичных, такое случается. В глубине души еще теплилась надежда, что по мере приближения к центру картина радикально изменится, и меня встретит уютный, пусть и небольшой, но опрятный город. Да и довольно приличные автомобили на улицах намекали, что полной нищеты здесь нет (особенно на контрасте со 100 километрами дороги по Южной Осетии, оставившими впечатление тотальной разрухи и запустения).
Но машина едет, а за окном по-прежнему мелькают безрадостные, а местами и вовсе удручающие виды.
Лишь ближе к географическому центру ситуация начинает слегка меняться в лучшую сторону. Но даже эти «улучшения» смотрелись бы уместно разве что в поселке городского типа с населением тысяч в десять, затерянном где-нибудь в российской провинции. Для столицы, пусть и маленькой, этого катастрофически мало.
Однако и эта иллюзия благополучия быстро развеялась.
Центральная часть Цхинвала — это в основном старая, историческая застройка, которая, что сразу бросается в глаза, медленно, но верно приходит в упадок. Ни о каком поддержании достойного внешнего вида или капитальном ремонте речи, похоже, не идет.
В результате многие здания выглядят так, будто разрушаются прямо на глазах, и недолгая прогулка по центральным улицам быстро превращается в хождение среди подобия трущоб.
Жилой фонд города производит гнетущее впечатление своей запущенностью.
Большая часть населения живет в частных домах. Но, например, даже в белорусских деревнях частные владения зачастую выглядят куда более ухоженными и prosperous, чем здесь, в столице Южной Осетии.
Недостроенные или брошенные дома, полуразрушенные здания, на некоторых из которых до сих пор видны следы от снарядов или осколков — обычное дело для городского пейзажа Цхинвала.
За все время я нашел для себя лишь два «светлых пятна». Первое — это небольшой, но ухоженный сквер рядом с главными административными зданиями республики в самом сердце города.
И второе — дорога, ведущая обратно, в сторону России, прочь от этого безрадостного и тоскливого города.
Если вам интересны мои путешествия и впечатления, подписывайтесь на мой сайт, чтобы не пропустить продолжение серии репортажей с Северного Кавказа.
———
Также следить за всеми поездками в режиме реального времени можно в моем инстаграм-аккаунте @travelmaniac_ru или в Telegram-канале https://t.me/travelmaniac_ru, где я регулярно делюсь историями и фото в сторис и публикациях.