Снова я в Цхалтубо — городе, который когда-то был знаменитым советским курортом. Но сегодня моя цель — не исследовать пустующие санатории, а заглянуть в один из них, санаторий «Железнодорожник», который уже много лет служит пристанищем для вынужденных переселенцев.
После грузино-абхазского конфликта множество семей, как грузинских, так и абхазских, оказались вынуждены бежать из родных домов. В поисках спасения они нашли убежище на территории Грузии. В те трудные годы государство размещало беженцев в любых доступных муниципальных зданиях, включая эти самые санатории, оставшиеся в наследство от СССР.
С тех пор прошли десятилетия, но для многих это «временное» жильё так и не сменилось постоянным. Люди продолжают существовать в стенах, которые должны были стать лишь кратковременным приютом.
Окна как история
Вглядитесь в эти окна. За каждым из них — своя история, своя боль, своя попытка обустроить быт среди руин. Они похожи на лоскутное одеяло: все разные, но вместе составляют единую, пеструю и грустную картину жизни на обломках великой страны.
Особенно красноречивы следы борьбы с холодом. Здесь нет центрального отопления, и каждый житель утепляет своё жилище как может. Кто-то ставит дополнительные стеклянные рамы, а кому-то приходится обходиться простым полиэтиленом, натянутым на оконный проём.
Забвение общего пространства
Хотя здание и обитаемо, состояние общедомового имущества говорит о полном забвении. Никто не следит за конструкциями. Над центральным входом, словно символ запустения, выросли деревья. Их корни медленно, но верно разрушают и без того ветхую кладку, превращая былую парадность в руины.
Давайте же заглянем внутрь, чтобы увидеть жизнь изнутри.
Прогуляемся по длинным, тёмным коридорам...
Призрачный уют и надежда
Нельзя сказать, что в этих стенах, напоминающих фавелы, совсем нет уюта. Люди стараются, обживаются. Но это уют отчаяния. Я уверен, что каждый житель этого дома с огромной радостью и облегчением перебрался бы в нормальное, тёплое и безопасное жильё, появись у них такая возможность.
Незаживающие раны
В этой ситуации каждый видит своё. Кто-то — результат многолетнего бездействия властей, кто-то — следствие привычки к иждивенчеству самих переселенцев.
А я вижу прежде всего незаживающие раны. Раны, которые война нанесла и Грузии, и Абхазии. Они гноятся и болят, напоминая о прошлом, мешая жить настоящим. Сколько ещё должно пройти времени, чтобы они, наконец, затянулись? Что думаете вы, уважаемый читатель?