Ещё с детства, с тех самых советских времён, у меня сохранилась стойкая неприязнь ко всему, что связано с работой на земле. Я до сих пор с содроганием вспоминаю, как мечтала заболеть или придумать любую отговорку, лишь бы не ехать на дачу и не проводить бесконечные часы, пропалывая грядки или выкапывая картошку. С годами это детское отвращение переросло в чёткое понимание: типичный российский дачный отдых — это не отдых вовсе, а самый настоящий каторжный труд, добровольно взятый на себя.
Страдание как образ жизни
У меня сложилось стойкое впечатление, что многим нашим соотечественникам в жизни не хватает... трудностей. Если на работе всё более-менее спокойно, а в быту не случается привычных бытовых конфликтов, люди будто бы сами ищут, где бы им потрудиться «до седьмого пота». И находят — на шести сотках. Иначе как объяснить это массовое помешательство на грядках, рассаде и бесконечной прополке? Мне кажется, это своеобразная форма самоистязания, возведённая в культ.
Фото: youtube.com
Личный обет
Я дала себе и своим близким железное обещание: если я когда-нибудь заговорю о покупке дачного участка, начну выращивать рассаду на подоконнике или проявлю интерес к садовому инвентарю — это будет верный сигнал. Сигнал о том, что с моим рассудком покончено. Я сразу же просила родных бить тревогу и везти меня к специалистам, потому что для меня такие порывы — явный признак помутнения рассудка.
Пережиток прошлого
Я отдаю себе отчёт в исторических корнях этого явления. В советскую эпоху дача зачастую была единственной возможностью хоть как-то разнообразить досуг и получить доступ к свежим, вкусным, а главное — своим овощам и фруктам. Это был вопрос и выживания, и небольшой радости в условиях дефицита. Но времена изменились, а привычки — остались. И вот что я не могу понять: зачем продолжать этот изнурительный марафон сегодня, когда в магазинах круглый год есть всё необходимое?
Невыгодная арифметика
Давайте посчитаем холодным рассудком. Стоимость выращенных на даче овощей, если учесть все сопутствующие расходы, оказывается астрономической. Сюда входит не только цена семян и удобрений, но и бензин для регулярных поездок (особенно если ездить на машине), лекарства и мази для спины, сорванной после тяжёлого дня, и, что самое важное, — стоимость вашего собственного времени и сил. Ведь время — самый невосполнимый ресурс. Если всё честно пересчитать, то килограмм домашней картошки или огурцов обойдётся вам дороже, чем покупка самых дорогих органических продуктов в супермаркете. Где здесь логика и экономия?
Мечта об отдыхе vs. реальность
В теории я полностью поддерживаю идею загородного дома. Прекрасно понимаю желание уехать из шумного города, побыть на природе, подышать свежим воздухом, пожарить шашлыки в кругу семьи или просто почитать книгу в гамаке. Это звучит идиллически. Но российская дачная реальность, увы, далека от этой картинки. Здесь редко отдыхают — здесь вкалывают. Вместо гамака — бесконечные грядки, вместо шашлыков — борьба с колорадским жуком. И почему-то у нас это считается нормой. Для меня же это — добровольная каторга, на которую я никогда не подпишусь.