«Без двадцати восемь утра Михаил Клус, бригадир выморозчиков, выводит сына из подъезда в Жатае. Морозы наконец-то немного отпустили, и можно везти ребенка на санках в садик. У входа уже выстроились коляски на полозьях — в поселке много детей. Здесь есть порт и нефтебаза, а значит, есть работа, которая позволяет содержать семью».
В восемь начинается планерка в порту. Капитаны с седыми висками и старинными отчествами — Евстратьевич, Валерьянович — проводят инструктаж. Михаил на собрания не ходит: он работает по контракту и сам отлично знает свои задачи. Подгонять его не нужно — за всю зиму у бригады бывает всего два-три полноценных выходных. Подготовка к сезону проста: заточить кайло у кузнеца, наточить зубья бензопилы, отдать валенки скорняку на починку. Валенки берут широкие, двуслойные, на размер больше — чтобы нога не замерзала.
Лёд тоньше, чем кажется
Работа осложняется тем, что толщина льда на Лене в районе Якутска даже в самые лютые морозы редко превышает полтора метра. В затоне и того меньше. В ноябре, когда сезон только начинается, до воды может быть всего 20–30 сантиметров. Каждое утро выморозчики замеряют, сколько льда можно снять за раз.
Большинство рабочих сверлят лёд ручным буром. Опытные чувствуют по сопротивлению инструмента, когда до воды остаётся совсем немного, — и вовремя останавливаются. Но на всякий случай рядом всегда стоит напарник с деревянным конусом — «чопиком», готовый в любой момент заткнуть пробившийся фонтанчик.
Шесть часов без остановки
Шапка и воротник рабочего в снегу, на бровях — сосульки, но лоб залит потом. Даже в лютый якутский мороз во время работы становится жарко. Останавливаться нельзя: стоит замедлиться, и взмокшая одежда тут же превратится в ледяной панцирь. Нельзя зайти в тёплую будку охранника выпить чаю — снег на фуфайке растает, ткань промокнет, и потом будет ещё холоднее. Поэтому выморозчики работают по шесть часов почти без перерывов, лишь изредка прерываясь на короткие перекуры. После смены — сразу домой, отдыхать и согреваться.
Полную историю о выморозчиках читайте в последнем номере National Geographic Russia.
А здесь — сайт Севриновского.
Zorkinadventures. Мужской опыт и истории, рассказы о вещах, местах, событиях и героях. Подписывайтесь в раздел, чтобы не пропустить свежие публикации, и присылайте свои истории на Этот адрес электронной почты защищён от спам-ботов. У вас должен быть включен JavaScript для просмотра..