"В половину восьмого бригадир выморозчиков Михаил Клус выходит из подъезда одного из типичных жатайских домов, чтобы отвезти сына на санках в детский сад: морозы чуть ослабели. У дверей садика уже стоит череда колясок на полозьях. Детей в поселке много – в Жатае есть нефтебаза и порт, значит, есть работа, можно прокормить семью".
В восемь утра в порту планерка. Седовласые капитаны со старинными отчествами – Евстратьевич, Валерьянович – проводят инструктаж. Михаил на планерку не ходит – в штате он не состоит, вымораживает суда по контракту и сам знает, что ему делать. Подгонять его тоже не надо – за долгую зиму у бригады два или три полноценных выходных, не больше. Взял у кузнеца наточенное кайло, заострил зубья бензопилы, починил у скорняка валенки (двуслойные, широкие, на пару размеров больше ступни) – вот и вся подготовка.
Дело осложняется тем, что толщина льда на Лене в районе Якутска даже в самые лютые холода редко достигает полутора метров (в затоне и полутора не будет).
А в начале работ, в ноябре, до воды и вовсе 20–30 сантиметров. Поэтому каждое утро выморозчики замеряют, сколько льда можно выбрать. Большинство рабочих сверлят лед ручным буром. Опытные специалисты – они чувствуют по движению инструмента, когда вода оказывается рядом, – останавливаются. Но на всякий случай рядом стоит помощник, готовый заткнуть фонтанчик деревянным конусом (такие называют «чопиками»).
Шапка и воротник рабочего в снегу, на бровях сосульки, но лоб залит потом – ему жарко в самый свирепый якутский мороз. Останавливать работу нельзя: стоит перестать двигаться, и холод превратит взмокшую одежду в ледяную корку. Нельзя пойти выпить чаю в теплой будке охранника: снег снаружи фуфайки растает, и она намокнет. Именно поэтому выморозчики работают по шесть часов, прерываясь лишь на редкие короткие перекуры. А после смены возвращаются домой отдыхать.
Тут полная история про выморозчиков – в последнем номере нашего National Geographic Russia.
А тут сайт Севриновского.
Zorkinadventures. Мужской опыт и истории, рассказы о вещах, местах, событиях и героях. Подписывайтесь в раздел, чтобы не пропустить свежие публикации и присылайте свои истории на Этот адрес электронной почты защищён от спам-ботов. У вас должен быть включен JavaScript для просмотра..